
San Martín Historia 
del Siglo de la Violencia 


componns 
libro n°10 


la guerra que nunca acabó 









El autor: 
Lázaro Minué 


LAZARO MINUE es un perio¬ 
dista que se ha es peda tizado 
en lemas de defensa y geopo¬ 
líticas. Profesiona[mente, y a lo 
largo de más de veinte años, 
fue redactor de Extranjero de la 
Agencia EFE, más tarde corres¬ 
ponsal adjunto de la Agencia 
Reuler para España y posterior¬ 
mente se Incorporó a Seleccio¬ 
nes del Reader s Digest, desem¬ 
peñando los puestos de redactor 
jefe y subdirector. Miembro 
asociado del U.S, Naval Instituto, 
forma también parte de la Inter¬ 
national Naval Research Orga¬ 
nizaron, 



LIBROS REYES 

Eduardo Dofo, 1 • Zaragoza 





Lázaro Minué 


la guerra que nunca acabó 





Las fotografías de este libro proceden de: 

Agencia Efe, Patrick Colvin, Revista Defensa, 

Revista General de Marina, Mary Schmidt y 
Dennis McEvoy. 

Copyright © Lázaro Minué 
EDITORIAL SAN MARTIN, S. L. 

Difusión: Librería San Martín 
Puerta del Sol, 6 
28013- MADRID 

Impreso en España - Printed in Spain 

por Gráficas Lormo - Isabel Méndez, 15 - 28038 Madrid 

Depósito Legal: M. 16516-1985 
ISBN: 84-7140-231-9 






Indice 


6 Prólogo y epílogo 
12 Dos milenios de lucha 
25 Nacionalismo en Rosa Mayor 

30 Y al fondo, Dien Bien Phu 

* 

45 De Ginebra a los Pijamas Negros 
57 Réquiem por dos presidentes 
65 Llegan los Marines 
71 Escalada y pacificación 
85 Historia de dos ejércitos 
95 La Tet y la Prensa 
107 Setenta y siete días en Khe Sanh 
115 Con cerbatanas y misiles 
129 Aventuras en el país de los Khmers 
139 Bandera roja en Palacio 
154 Post Mortem 
160 Bibliografía 








Prólogo y 
epílogo 


En su prólogo a la obra The Vutnam 
¡l ar, d general Williarn C. Westmo- 
rdand señala que, hace veinticinco 
siglos, Sun Tzu, filósofo y guerrero 
chino, escribió profundamente sobre 
el arte de la guerra. Decía Sun que la 
lucha era la forma más tosca de gue¬ 
rrear. Y, en vez de pelear, el filósofo 
aconsejaba: 

"Romped la voluntad de luchar del ene¬ 
migo, y habréis logrado el verdadero objetivo 
de la guerra. Cubrid de ridículo tus ira di do¬ 
nes del enemigo. Explotad y agravad las 
fricciones existentes en d país adversario. 
Agitad a los jóvenes contra los viejos. Que 
prevalezca vuestro deseo f si ello es posible, sin 
conflicto armado. La suprema excelencia no 
es conquistar cien victorias en den batallas . 
La suprema excelencia es derrotar a los ejér¬ 
citos de vuestros enemigos sin tener siquiera 
que combatirles". 

Y comenta Westmoreland que 1 lo 
Chi Minh tenía que tener bien pre¬ 
sentes las enseñanzas de Sun Tzu 
cuando ideó una estrategia tanto para 
su guerra de liberación contra Francia 
como para su guerra de agresión 
contra el Vietnam de! Sur, en la que 


los Estados Unidos fueron su adver¬ 
sario principal. Westy comenta tex¬ 
tualmente: «Aunque (lio Ubi Minh) 
no pudo prevalecer en ninguno de 
los dos con Hielos sm dat la bal alia, el 
— o sus sucesores— fueron capaces 
en ambos casos de “explotar y agra¬ 
var las fricciones existentes en el país 
enemigo" y “agitar a los jóvenes con¬ 
tra los viejos"; y en la guerra con los 
Estados Unidos pudo también “cu¬ 
brir de ridículo las tradiciones del 
enemigo". Al menos en algunos cír¬ 
culos, los norvietnamitas lograron 
cambiar la enraizada imagen de los 
Estados Unidos como campeón de la 
libertad por la de una gran potencia 
que intervenía dura e inhumana¬ 
mente en los asuntos internos de una 
pequeña nación. En el proceso, los 
no i vietnamitas "rompieron la volun¬ 
tad de luchar del enemigo" y, pese al 
triunfo norteamericano en virtual- 
mente todos los campos de batalla, 
salieron vencedores al final». 


Ho Chi Míng. líder independentistas y 
revolucionario vietnamita. 









Todo parece indicar que el gene¬ 
ral estaba en lo cierto al escribir tales 
palabras respecto a un adversario 
suyo que no echó en saco roto las 
enseñanzas de un filósofo que vivió 
hace veinticinco siglos. Las causas 
fundamentales del resultado de la 
guerra fueron, a no dudar, la falta 
de voluntad de luchar de un pueblo 
frente a la lucha a ultranza del pueblo 
adversario como un solo hombre. En 
este orden de cosas, no cuenta —o 
cuenta muy poco— el poderío mate¬ 
rial de uno u otro combatiente, aun¬ 
que sea necesario. También, la inca¬ 
pacidad de uno de los bandos en 
cuanto a deshacer la imagen del ene¬ 
migo, acentuando al mismo tiempo 
la propia, tanto en el conjunto de los 
países afectados por el conflicto como 
en el resto del mundo. Esta última 
causa implicaba el ejercicio de una 
gran capacidad política, diplomática, 
psicológica e incluso cultural. En el 
mundo actual, hay odas y canciones 
en homenaje a unos presos políticos 
o a los componentes de una guerri¬ 
lla. Pero no se hace nada de esa clase 
para ensalzar a un ejército de un 
gran pueblo en una lucha justa, o al 
menos justa dentro de la imperfec¬ 
ción humana. 

Es curioso que en un tiempo en 
que las luchas políticas y las guerras 
menores —en realidad, simplemente 
guerras, porque mayor, mayor no ha 
habido ninguna desde la Segunda 
Guerra Mundial—se resuelven a base 
de componendas, pactos y arreglos 
—que nada o muy poco resuelven en 
definitiva—, la del Vietnam terminara 
a la manera clásica: con la total caída 
del Vietnam del Sur, la retirada de 
los Estados Unidos y el desfile del vic¬ 
torioso Vietnam del Norte por la an¬ 
tigua capital de su enemigo. No fue, 
pues, un final arbitrado, una paz con 
condiciones o arreglada por la me¬ 
diación de terceros. La guerra del 


Vietnam terminó así porque en lo 
clásico no caben otros finales: uno es 
derrotado con todas las de la ley, 
otro triunfa de manera total y el alia¬ 
do del primero regresa a su casa a 
reflexionar sobre el fracaso y a sacar 
enseñanzas del mismo, si puede. 

Hay también otra razón que expli¬ 
ca el que las cosas fueran así. Los 
Estados Unido no llevaron nunca la 
guerra al territorio del Vietnam del 
Norte, aunque lo bombardearan. 
Siempre insistieron en que no busca¬ 
ban la aniquilación del bando repre¬ 
sentado por Hanoi, sino simplemen¬ 
te detener la agresión comunista con¬ 
tra el Sur. Así es prácticamente im¬ 
posible ganar una guerra. Norteamé¬ 
rica triunfó en la Segunda Guerra 
Mundial porque su territorio no fue 
violado, pudo desarrollar al máximo 
sus enormes recursos y su potencial 
técnico y proyectar la Tuerza resultan¬ 
te contra los enemigos, prácticamente 
también a escala mundial. Gran Bre¬ 
taña fue bombardeada, pero pudo 
mantenerse en pie porque la Opera¬ 
ción León Marino no llegó a realizar¬ 
se. Es decir, si hay un territorio más 
o menos a salvo, existe refugio y base 
de represalia, o de agresión. Los 
norvietnamitas no sólo contaron con 
su propio suelo, sino que hacían 
«santuarios» del de los vecinos Laos 
y Camboya. Así pudieron hacer su 
guerra, y a su victoria se agregó, por 
añadidura, la de laosianos y cambo- 
yanos de su ideología. 

Si en el Vietnam ya unificado hay 
todavía acciones de resistencia por 
partes de grupos u adicionalmenLe be- 
Ticosos y, ahora, anticoiministas, que 
exigen la intervención del Ejército 
regular, tampoco reina la paz —al 
menos en su concepto clásico— en 
Laos ni en la nueva Kampuchea. En 
esta, la antigua Camboya, su fama de 
pueblo tranquilo, religioso y artista 
se ha venido abajo. La capital, Phnom 
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El general Wílliam C. Westmoreland, jefe del Mando de Asistencia Militar 
norteamericana en el Vietnam. 
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Penh, fue evacuada de la noche a la 
mañana, y sus habitantes desplaza¬ 
dos a) campo, para trabajar y pir «ree¬ 
ducados*. La . \ngkftf (Organización), 
autoridad suprema del país, lia 
aplastado sin misericordia cualquier 
tipo de oposición a sus dictados- Y 
tampoco en este caso faltan los ele¬ 
mentos disidentes que tratan de de¬ 
rribar el régimen: unos, aquellos que 
se retiraron del Khmer Rojo; otros, 
los de un aparentemente nuevo mo¬ 
vimiento de liberación. 

Claro es que a veces no basta la 
semejanza de ideología para que las 
cosas discurran pacíficamente. Y así, 
las diferencias nacionales y los odios 
ancestrales actúan. Los vietnamitas 
han invadido en diversas ocasiones el 
territorio antes llamado camboyano, 
y de una manera más notable en ju¬ 
nio de 1978. Naturalmente, no re¬ 
sulta sorprendente que el Vietnam 
emerja como la nación dominante de 
la antigua Indochina. Tiene un ejér¬ 
cito de gran experiencia, con veinti¬ 
cinco divisiones, diez regimientos de 
artillería, quince regimientos inde¬ 
pendientes de infantería, veinte de 
misiles antiaéreos, además de cin¬ 
cuenta de artillería antiaérea y unos 
novecientos carros de combate. La 
fuerza aérea cuenta con más de tres¬ 
cientos aviones de primera línea, y 
todo el conjunto respira profesiona¬ 
lismo. 

En cuanto a Laos, baste decir que 
los vietnamitas tienen allí cincuenta 
mil hombres, incluida una de sus 
mejores divisiones. Se ha dicho que 
el general Giap, verdadero artífice 
de la victoria de Hanoi, piensa que la 
estrecha cintura del Vietnam central 
es indefendible si no se dispone de 
Laos. Y ello explica muchas cosas: 
ese predominio vietnamita responde 
a los intereses rusos, a quienes ven¬ 
dría muy bien —aparte de molestar 
a China— contar con bases aéreas en 


la zona y, muy especialmente, con la 
naval de Canranh, que los norteame¬ 
ricanos se ocuparon de desarrollar a 
base de millones de dólares. 

En diciembre de 1978, se anuncia 
la existencia de un Frente Unido 
para la Salvación Nacional de Kam- 
puchea, dirigido por Heng Samrin, 
ex oficial y comisario del Khmer 
Rojo, y Chea Sim. Fuerzas de este 
Frente y, sobre todo, doce divisiones 
vietnamitas acaban con el cruel régi¬ 
men de Pol Pot en apenas dos sema¬ 
nas. Otra victoria más para Hanoi, 
aunque, hábilmente, los vietnamitas 
dijeran que la acción en Kampu- 
cbea fuera obra del propio Frente de 
Salvación Nacional. 

Con seiscientos mil combatientes 
aguerridos, el Vietnam se afirma co¬ 
mo país dominante y cabeza de una 
potencial federación indochina de 
sesenta millones de habitantes. Los 
de Hanoi pueden jactarse de haber 
vencido a los franceses, a lo nortea¬ 
mericanos, a sus homónimos del Sur, 
a Kampucbea y, tangencialmente, a 
Laos. El próximo objetivo podría ser 
Thailandia. Y, quizá con la cobertura 
de una fuerza naval como la soviéti¬ 
ca, Birmania, Malasia, incluso Indo¬ 
nesia, no dejarían de sentirse amena¬ 
zadas. Sólo China estaría en condicio¬ 
nes de contrarrestar a un aliado de 
Rusia, su eterna rival, en el sur, te¬ 
niendo también a la propia URSS 
como constante enemigo fronterizo 
en el norte. Pero China no pudo 
hacer nada en socorro de sus prote¬ 
gidos camboyanos, ni salió airosa de 
la breve confrontación con los viet¬ 
namitas. 

Al poner de relieve con entera 
objetividad la determinación de un 
pueblo pequeño y aguerrido a través 
de una guerra larguísima y cruel, en 
la que al final salió victorioso, queda 
como única lección la de que sólo 
mediante la entrega total se puede 
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ganar una lucha pese a quien pese. 
Claro que el elogio posible se queda 
corto porque ese esforzado guerrero 
ha sido simplemente un peón en una 
partida de más envergadura, partida 
en la que el bando contrarío no ha 
quedado bien parado, a pesar de su 
potencia- ¿Era éste, quizá, como di¬ 
cen los chinos, un * tigre de papel»? 
El tiempo lo ha de decir. La caída 
del Sudeste asiático en otra esfera de 
poder convierte esta zona en otro 
«hombre enfermo» del mundo, co¬ 
mo lo fueron los Balcanes en la Eu¬ 
ropa anterior a la Primera Guerra 
Mundial; como en otro aspecto lo ha 
sido y lo es aún el Oriente Medio; en 


definitiva, otro punto de fricción, 
otro barril de pólvora. 

La vieja tierra adonde acudieron 
los españoles para defender la fe 
católica, y io franceses con una men¬ 
talidad menos espiritual, no ha en¬ 
contrado la paz y ®1 reposo que su 
lucha y sus sufrimientos merecían. 
Porque, de un modo u otro, entre sí 
O con sus vecinos más o menos próxi¬ 
mos, el país de los Khmers y el reino 
del Millón de Elefantes, la propia 
nación de los Hombres del Sur, ese 
Vietnam que tanta sangre y tanta 
tinta ha hecho correr, siguen todavía 
en guerra, en guerra en sesión con¬ 
tinua. 
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Dos milenios de 


lucha 


' 


El personaje es el Vietnam. El 
tiempo, todo el tiempo del mundo; 
más o menos, para concretar un po¬ 
co, situemos en dos siglos antes de 
Jesucristo el comienzo de la historia 
conocida. El lugar resulta fácil de 
señalaren un mapa moderno—tam¬ 
bién vale uno antiguo, si bien quizá 
te parezca raro a un hombre dé hoy* 
El contorno cartográfico da la impre¬ 
sión de un caballito de mar con la 
cola aJ revés, Con China como pode¬ 
roso vecino norteño, y Laos y Cam- 
hoya (la actual Kampudiea) al oeste, 
el país ocupa la costa oriental de la 
península indochina, un litoral de 
unos 2.400 kilómetros sobre el golfo 
de Tonkín al nordeste, el mar de la 
China Meridional al este y al sur y el 
golfo de Siam al sudoeste. 

Dicen la crónicas que un señor de 
la guerra chino, el renegado Trieu 
Da (Chao To), fundó el reino de 
Nam Viet alrededor del año 207 
antes de Jesucristo, reino que se ex¬ 
tendía hacia el mar de la China des¬ 
de el moderno Da Nang y que él 
gobernaba desde la zona de Cantón. 


En el 111, este embrión del Vietnam 
cayó bajo el embate de las fuerzas 
del emperador Wu Ti, de la dinastía 
Han, y gimió por más de un milenio 
bajo el yugo chino. 

El primer período de independen¬ 
cia vietnamita se inicia en el siglo X 
de nuestra era. Anteriormente, si bien 
los chinos retenían el norte del país, 
había más abajo dos estados hindúes 
donde, como es natural, predomina¬ 
ba la influencia india: el reino del 
Champa, desde el techo del delta del 
Mekong hasta, aproximadamente, el 
paralelo 18, y el de Punan, que ocu¬ 
paba este delta y lo que es ahora 
Camboya. Este sucumbió en d siglo 
VI ante el empuje de los pueblos 
Mon-Khmer del Imperio camboya- 
no; Champa estuvo en Jucha con los 
vietnamitas pero se mantuvo en pie 
hasta que éstos acabaron finalmente 
con él en el siglo XVI, época en que 
los países de la Europa occidental, 
con España como gran adelantado, 
empezaban a llegar al Extremo Orien¬ 
te por otras rutas. 

Un caudillo, Ngo Quyen, derrota 
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Arriba: Soldados de la infantería colonial luchan contra los chinos. Abajo: Un buque de 
guerra francés bombardea Fou-Chow, en el Tonkín. 











a los chinos en 939, tras un período 
largo de alzamientos vietnamitas fa¬ 
vorecido por el declive y la caída de 
la dinastía Tang. Siguen luego las 
luchas intestinas y conflictos exter¬ 
nos. Hay una época de notable esta¬ 
bilidad bajo la dinastía Ly —más de 
dos siglos—, que desde Dong Kinh 
(moderno Hanoi) llevaba tas riendas 
del reino de Dai Viet. Se rechaza 
una invasión china y se sigue comba¬ 
tiendo con Champa y con Camboya. 
Un gran general de la dinastía Tran 
(que existió dede el año 1225 al 
1400), Tran Hung Dao, evitó la ame¬ 
naza más seria: tres invasiones en 
masa de los ejércitos mongoles de 
Kubilai Jan entre los años 1257 y 
1287. 


Como puede verse, los vietnamitas 
tuvieron, si pasamos por alto todas 
tas ludias y escaramuzas anteriores, 
un bautismo de fuego serio con la 
fuerza militar más perfecta de aque¬ 
llos tiempos —Jos mongoles—, má¬ 
quina de guerra que llegó a Europa 
v penetró profundamente en la India, 
lo que suponía el dominio de prác¬ 
tica ni ente toda Asía. Quizá la 1 labili¬ 
dad ele ese pueblo del sur para Ja 
subversión, la guerrilla y el espiona¬ 
je, tan demostrada en la guerra más 
reciente de Jos tiempos modernos, 

Esta escultura de un elefante representa un 
arte oriental muchas veces desconocido, 
con profundas raíces escondidas en el 
pasado, como el mismo pueblo vietnamita. 





El catolicismo comenzó a difundirse con la 

v llegada de los españoles y portugueses, 
influyendo en el campo espiritual y cultural. 
Aquí vemos un grupo de sacerdotes 
! vietnamitas que respaldaban la posición del 
poder establecido. 

tenga su origen no sólo en las carac¬ 
terísticas raciales de esta etnia predo¬ 
minantemente anamita, sino también 
3 en lo que pudieran aprender de sus 
invasores mongoles. No olvidemos 
que éstos, aunque no fueran en sen¬ 
tido estricto los creadores de las tác¬ 
ticas de infiltración y subversión 
— probablemente tan anliguas como 
el propio hombre—* sí las llevaron a 
la práctica en gran escala y digamos 
que las comercia liza ron. 

Además, probablemente latía en 

I esos vietnamitas k propia raza mon¬ 
gola. M principio se creyó que se 
Í trataba de un pueblo de esa estirpe 
^ que había sido empujado hacia el 
l sur, al delta del río Rojo, éá él hasta 


i 


hace relativamente poco Viernam del 
Norte. Ahora se inclinan a conside¬ 
rar los etnólogos que los »viet» pro¬ 
ceden mavoi ihu iainente de un tron¬ 
co indonesio- mongnloide- Huno. 

Coincidiendo con los finales de la 
Edad Media en Europa, prosiguen las 
sangrientas pilguas. Hay un usurpa¬ 
dor del trono y todo, Ho Qni Ey. y 
los depuestos 1 ran piden ayuda a la 
archifamosa dinastía Ming. Así, tos 
chinos invaden el Vietnarn en 1407. 
pero, en vez de devolver el poder a 
la desposeída familia, tratan de esta¬ 
blecer un estado marioneta. Esto 
tampoco es nuevo, claro está. Casi 
desde el comienzo de los tiempos, los 
países invasores han ensayado esta 
Fórmula, casi siempre con escaso ¿-si¬ 
lo también, y sin acordarse de quién ; 
solicitó su ayuda o les pidió que in¬ 
tervinieran. Hubo también represión 
y resistencia y, tras una campana que 
duró nueve años, Le Loi, que luego 
subiría al trono con el nombre de Le 
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i "hai lo, den otó estrepitosamente a 
los dimos en Hanoi. 

La dinastía Le se prolongó más de 
tres siglos, hasta 1787, bien que con 
carácter nominal desde 1600, ya que 
I el poder pasó a manos de dos fami¬ 
lias de «mayordomos de palacio», los 
{ Xguyen y los Trinh, rivales, natural¬ 
mente. Como nada hay nuevo bajo el 
sol, también este sistema de «validos» 
luncionn en Europa. Se debilitó mu¬ 
cho la influencia india con la con¬ 
quista del reino de Champa en 1471, 
y ya en pleno siglo XVIII cedió 
Camboya, por la fuerza de las armas, 
la zona del delta del Mekong y Sai- 
gón. El Vietnam alcanzó por enton¬ 
ces la mayor parre de su tamaño 
presente. 

las lamillas 1 rinh, en el norte, y 
Nguyen, en d sur, se disputaron el 
poder absoluto hasta las postrimerías 
del siglo XVIIL Unos nuevos perso¬ 
najes tie Is inacabable tragedia viet¬ 
namita suben ai escenario encabezan¬ 
do una revuelta: los hermanos Tay 
Son. Con ellos, que tomaron Hanoi 
en 1786 y rechazaron posteriormen¬ 
te una invasión china —como se ve, 
los poderosos vecinos del norte no 
cejaron nunca en su interés por las 
tierras de los hombres de] sur—, el 
país alcanzó su unificación. Y pode¬ 
mos trazar eí paralelismo entre aquel 
logro y el reciente, consecuciones 
ambas de la buscada unidad, aunque 
la última haya venido en un tiempo 
más o menos caracterizado en todo*el 
inundo por las tentativas de .subdivi¬ 
sión, de separatismo, de recupera¬ 
ción de viejos estados que, corno en 
el caso del Africa negra sobre todo, 
habían quedado olvidados en la no- 


A su llegada a París, Ho Chi Minh es recibido 
por ras autoridades. Aqur le vemos con el 
ministro de los Territorios de Ultramar, 
Maríus Moutet, a la derecha. 






Arriba: Los vietnamitas muestran sumisión ante las tropas coloniales francesas. Abajo: Un 
grabado francés de la época presenta una emboscada tendida a los colonizadores 
procedentes de aquella nación europea. 















che de los tiempos a resultas del co¬ 
lonialismo y de tendencias unificado- 
ras anteriores a las «exportaciones» 
europeas. 

Los Tay Son no duraron mucho, 
naturalmente. Nguyen Anh, supervi¬ 
viente de la familia de su nombre, 
empieza por abajo y termina por 
arriba: del delta sube a Hué y Hanoi 
y, apenas comenzado el siglo XIX, se 
corona emperador Gia Long de un 
Vietnam que, por fortuna, sigue uni¬ 
do. En esta campaña de casi tres lus¬ 
tros ya aparece la ayuda militar de lo 
que se podría llamar «el hombre 
blanco que vino de París». 

Claro es que la penetración euro¬ 
pea, o al menos la presencia, había 

Desfile del Día del Armisticio en Saigón, 
en noviembre de 1945. Estas son fuerzas 
británicas del general Gracey. 


tenido su inicio mucho antes. Y, co¬ 
mo de costumbre, españoles y portu¬ 
gueses se encontraron allí, como en 
tantos otros sitios. Era la habitual 
cuota de exploradores, mercaderes y 
misioneros, digámoslo en orden de 
llegada ya que no de importancia. 
Esto fue más o menos a comienzos 
del siglo XVI, y posteriormente se 
incorporaron los franceses. Forzosa¬ 
mente hay que recordar a uno de 
ellos, monseñor Alexandre de Rho- 
des, porque, aparte de su misión 
evangelizadora, creó el (¡uocngu, alfa¬ 
beto latinizado de la lengua vietna¬ 
mita. Fue, pues, un verdadero por¬ 
tento en el terreno espiritual, cultu¬ 
ral y, subsidiariamente, mercantil. 

No faltaron tampoco aventuras co¬ 
merciales holandesas y británicas, que 
fracasaron como habían de fracasar 
luego las primeras francesas, si bien 
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el declive del i n pul so explorador y 
colonizador de Portugal dio pie a 
Francia para proseguir sus esfuerzos 
en el terreno de lo económico. 

De un modo u otro, bien por el 
puro lucro o por la gloria de la 
conquista, por la evangelizado n pura 
O el colonialismo, que ya podía bien 
llamarse este último imperialismo, 
Francia intervino más o menos direc¬ 
tamente. Xguyeii necesitaba apoyo 
contra los Tay Son, pero como se 
había rechazado la ayuda del gobier¬ 
no galo, el Futuro emperador tuvo 
que ec har mano de mercenarios fran¬ 
ceses reclutados poi el obispo Pig- 
naud de Be líame. De entonces data 
el afianzamiento de la influencia de 
la que luego sería metrópoli. Vemos, 
pues, asesores h am eses -parece que 
este pueblo estaba condenado a ser 
peí peí lian ir me -asesorado»— en la 
corte de Gia 1 ong, y venios asimismo 
que el cristianismo que ellos traían 
empezaba a despertar recelo, no lan¬ 
ío en el emperador como en sus suce¬ 
sores. tatos empezaron las persecu¬ 
ciones religiosas, con expulsión de 
misioneros y ejecución o cárcel para 
los habitantes del país que habían 
abrazado la Fe de Cristo, a partir de 
1820. La reacción francesa no se 
hizo esperar -—hubo un bombardeo 
de la bahía de Da Nang en 1847— y 
en 1852, al subir al trono Napoleón 
111, se inicia ya una política gala de 
conquista colonial, lógicamente acor¬ 
de con la corona imperial que había 
ceñido el sobrino del Gran Corso. 

Como el emperador Tu Duc no 
sólo se había negado a garantizar la 
libertad religiosa, sino también a dar 
trato preferente a las actividades mer¬ 
cantiles galas, el almirante Rigault 

Desarmados y luego rearmados para tareas 
de policía, soldados japoneses forman una 
guardia de honor para recibir a un buque de 
guerra británico en Salgón, en 1945 . 



de Genouilly, jefe de las fuerzas 
navales francesas en el Extremo 
Oriente, recibió órdenes, en 1857, de 
tomar Da Nang (Tourane, para los 
franceses). En los dos años siguientes 
cayeron el citado puerto y Saigón. 
No obstante, el almirante galo trope¬ 
zó con muchas dificultades en su 
campaña (a la que cooperó España 
hasta 1862): no tenía material ade¬ 
cuado para operar en los ríos —pro¬ 
blema que, muchos años después, 
tendrían que encarar también los 
norteamericanos—, sus hombres eran 
víctimas de enfermedades tropica¬ 
les y los católicos vietnamitas no 
parecieron muy decididos a echarle 
una mano. Posteriormente, con re¬ 
fuerzos franceses traídos de China, 


se pudo afianzar la presencia gala en 
Saigón y en las provincias próximas. 

Consecuencia de toda esta activi¬ 
dad bélica fue la imposición de un 
tratado al emperador Tu Duc, con 
las usuales condiciones de reconoci¬ 
miento del dominio galo en Saigón y * 
de la apertura de los puertos más 
importantes al comercio de la lejana 
Francia... siempre la eterna presen¬ 
cia de los cañones navales en aguas 
exóticas, como el comodoro Matthew 
Perry en el Japón. 

A partir de 1867 se configura lo 
que habría de ser el Imperio de Fran¬ 
cia en el sudeste asiático. Hay males¬ 
tar en el país y, por ello, Tu Duc 
precisa ayuda militar; así que se ve 
obligado a reconocer el dominio galo 


Nacionalistas indochinos operan contra los japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. 
Llevan armas norteamericanas. 















Combatientes del Viet Minh examinan una pila de fusiles capturados a los franceses. 


sobre una gran parte del sur del 
Vietnam, llamada entonces Cochin 
China (Cochinchina), Nam Bo o Nam 
Ky para los vietnamitas; la parte cen¬ 
tral y las tierras altas (Trung Bo o 
Trung Ky) fueron Annam para los 
franceses, que terminaron por dar 
este nombre a la totalidad del país, 
así como el deTonkín para la parte 


norte (Bac Bo o Bac Ky en vietnami- 
ta). Desde 1863 ejercía Francia un 
protectorado sobre Cambova. 

Una vez que Francia superó los 
efectos de su derrota por Prusia en la 
guerra de 1870, pudo ocuparse con 
mayor dedicación y mejores medios 
de sus dependencias en Oriente, ad¬ 
ministradas hasta entonces, casi con 
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carácter exclusivo, por oficiales de su 
Marina de Guerra. En 1883, tras un 
bombardeo naval de Hué y un avan¬ 
ce terrestre sobre Hanoi, un tratado 
sancionó el reconocimiento de An- 
nam y Tonkín como protectorados 
de Francia. El emperador Tu Duc 
había fallecido poco antes, sin suce¬ 
sor aparente, y la camarilla cortesana 
temía oponerse a los franceses. Así 
se fueron poniendo los jalones de 
ese Imperio de que hablábamos an¬ 
teriormente. Laos quedó también ba¬ 
jo la protección gala en 1893, libe¬ 
rándose del control thailandés, y se 
integró con el Vietnam y Camboya 
en la Unión Indochina, establecida 
seis años antes. 

A partir de entonces, puede afir¬ 
marse que los vietnamitas tuvieron 
muy poco que decir en la goberna¬ 
ción de su tierra. Bueno, quizá no les 
faltara tema, pero como se les exclu¬ 
yó de las posiciones de gobierno, no 
es extraño que sus posibilidades de 
participación quedaran prácticamen¬ 
te sofocadas. 


En estas condiciones se iniciaba el 
siglo que habría de significar el oca¬ 
so del colonialismo. Pero en aquellos 
primeros años de la década de 1900 
nada parecía presagiarlo, al menos a 
primera vista. Por el contrario, los 
imperios coloniales de las principales 
naciones europeas —excluida ya Es¬ 
paña, cuya decadencia ultramarina te¬ 
nía, lógicamente, que anticiparse co¬ 
mo, correlativamente, se había antici¬ 
pado su auge — se hallaban en su pun¬ 
to de máxima expansión y afianza¬ 
miento. Esos aparentes colosos no 
resistirían demasiado los efectos de 
dos conflagraciones mundiales, una 
crisis económica de alto porte, las 
repercusiones de un credo político 
materializado en la segunda década 
de la centuria, los afanes nacionalis¬ 
tas e independentistas de muchos 
vasallos coloniales y el golpe asestado 
por una potencia, parvenue en la es¬ 
cena internacional, que luego sufri¬ 
ría también el efecto boomerang de su 
política. 
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Nacionalismo 
en Rosa Mayor 


Un gran amante de Francia, ena¬ 
morado de su cultura y frecuente 
viajero por sus hermosas tierras, ha¬ 
blaba en cierta ocasión de la penosa 
impresión que le produjo ver un 
grupo de tiradores anamitas, muer¬ 
tos de frío y de una extraña tristeza, 
callejeando por una pequeña pobla¬ 
ción del frente de batalla, en la Pri¬ 
mera Guerra Mundial. En los dos 
grandes conflictos de este siglo fue 
noticia, y en ocasiones relevante, la 
presencia de tropas coloniales en los 
bandos contendientes. En aquellos 
vietnamitas que añoraban su cálida 
tierra alentaba ya un germen de re¬ 
beldía e inconformismo. Y no es ex¬ 
traño que así fuera, que odiaran lu¬ 
char por los que consideraban sus 
opresores, intervenir en una guerra 
que no era la suya. 

En realidad, ese sentimiento sur¬ 
gió desde el comienzo del dominio 
francés en el Vietnam. Los primeros 
descontentos querían restaurar el po¬ 
der imperial: Fan Boi Chau buscó la 
ayuda japonesa para poner en el 
trono al príncipe Cuong De y, tras 


fracasar en el empeño, formó en 
1912 un gobierno republicano en el 
exilio, en China. La liga que fundó 
para la restauración del Vietnam lo¬ 
gró suscitar apreciados sentimientos 
nacionales contra los fraceses antes 
de la Gran Guerra y en el curso de 
ella. En una operación muy del estilo 
actual, le secuestraron agentes fran¬ 
ceses en 1925 y estuvo cautivo hasta 
su muerte, ocurrida quince años des¬ 
pués. El joven emperador Duy Tanno 
tuvo éxito en la revuelta que dirigió 
en 1916, al igual que la sublevación 
militar en Thai Nguyen el año si¬ 
guiente. 

I ras esa guerra mundial en la que 
las tropas coloniales de Indochina se 
sentían tan desplazadas, empezaron a 
cobiui importancia los mo\imienn>s 
independentistas de organizaciones 
clandestinas, como el Partido Nacio¬ 
nalista Vietnamita (Viet Nam Quoc 
Dan Dang), de Nguyen Thai Hoc 
— posteriormente ejecutado tras el 
fracaso de su revuelta de Yen Bay, 
en febrero de 1930— y la Liga Revo¬ 
lucionaria de la Ju\entud del Viet- 
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nam (Thanh Nien), de Nguyen Ai 
Quoc —más tarde conocido con el 
nombre mundialmente famoso de 
Ho Chi Minh—, en 1926. Líder ca- 
rismático y de enorme astucia, los 
nombres que utilizó, con ser muchos, 
apenas superan en número a sus ac¬ 
titudes políticas. Así, Ho —o Nguyen 
That Thanh, Ly Thy, Song Man 
Echo, entre otros — se presentaba 
como nacionalista, comunista, pro y 
antifrancés, chino o japonés, según 
demandaran las circunstancias. 

Ho Chi Minh utilizó el Thanh 
Nien como núcleo del Partido Comu¬ 
nista Indochino, formado por él en 
Hong Kong con una amalgama de 
grupos comunistas rivales en 1930. 
El que los alzamientos de inspiración 
comunista en el Vietnam, durante 
los dos años siguientes, fueran dura¬ 
mente sofocados por los franceses le 
benefició, ya que el partido se refor¬ 
zaba por la desaparición de muchos 
de sus rivales y el reconocimiento de 
su preeminencia por parte de las fac¬ 
ciones disidentes. Como quiera que la 
ventajas políticas otorgadas a los mo¬ 
vimientos indígenas vietnamitas por 
el gobierno del Frente Popular fran¬ 
cés fuesen suprimidas en los comien¬ 
zos de la Segunda Guerra Mundial, el 
partido comunista se constituyó en la 
alternativa más prometedora como 
movimiento de liberación nacional. Y 
no era sorprendente, ya que estaba 
mejor organizado y disciplinado que 
sus rivales troskistas y las sectas reli¬ 
gioso - nacionalistas, representadas 
por las Cao Dai y Hoa Hao. 

Con sus sueños de la «Gran Asia 
Oriental» —que estuvieron bastante 
cerca de convertirse en realidad—, 
el Japón se aprovechó de la caída de 
Francia para dar un paso importante 
en el sudeste asiático, concretamente 
en Indochina. En septiembre de 1940, 
las autoridades del gobierno de Vi- 
chy en Indochina no tuvieron más 


remedio que conceder a los japone¬ 
ses ciertas facilidades en el país, es 
decir, bases. Ho Chi Minh se hallaba 
por entonces en el sur de China, 
donde el líder nacionalista Chiang 
Kai-chek había tenido que forjar una 
inestable e incómoda alianza con los 
comunistas, forzado por la invasión 
nipona de China en 1937. Ya en 
1941, Ho logró la unificación —siem¬ 
pre la unidad— de varios grupos 
comunistas y nacionalistas del Viet¬ 
nam en la llamada Liga para la Inde¬ 
pendencia de dicho país (Doc Lap 
Dong Minh Hoi, abreviada luego a 
Viet Minh). Pero en 1942 fue encar¬ 
celado por los chinos nacionalistas, 
que habían fundado la Liga Revolu¬ 
cionaria del Viet Nam (Dong Minh 
Hoi), organismo anticomunista que 
se oponía a su movimiento. Mas los 
jefes del Dong Minh no dieron resul¬ 
tado, y Ho pudo convencer a los chi¬ 
nos de que él era, en primer lugar, 
nacionalista, y comunista después, y 
que sus actividades estaban dirigidas 
contra el enemigo de China, el Ja¬ 
pón, así como contra los franceses. 
El caso es que le pusieron en libertad 
y le dieron el mando de la organiza¬ 
ción adversaria. Al volver al Vietnam 
se encontró con que el Viet Minh, 
dirigido por Vo Nguyen Giap, goza¬ 
ba de la confianza aliada por sus 
operaciones contra los nipones. Ho 
pudo de ese modo promover su cau¬ 
sa con la ayuda de los chinos, tanto 
nacionalistas como comunistas, de 
los británicos y de los norteamerica¬ 
nos. 

Se juntaban varios factores a favor 
del hábil líder vietnamita. Por una 
parte, los franceses habían seguido 
en sus trece y rechazado los ofreci¬ 
mientos «Viet» para ayudarles en la 
resistencia a los nipones. Por otra, 
aunque los japoneses no tenían más 
remedio que mostrarse aparente¬ 
mente receptivos a las aspiraciones 
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luego sería Ejército de Liberación Popular. 
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vietnamitas —siquiera fuera por de¬ 
fender sus declarados propósitos de 
«Asia para los asiáticos»—, sus gestos 
en este sentido no pasaron de simbó¬ 
licos, y no lograron conquistar la 
ion lianza del pueblo. Tras el golpe 
de estado nipón que, en marzo de 
1945, separó del poder a las autori¬ 
dades de Vichy, el Viet Minh pasó a 
ser, a ojos de ¡a Glicina de Servicios 
Estratégicos (OSS) norteamerio i ta, 
predecesora en cierta medida de la 
actual CIA, la principal fuerza anti¬ 
japonesa, a la que iba a ayudar con 
armamento y asesores. Llegamos así 
al ocaso del Imperio del Sol Naciente 
en agosto de 1945, y entonces Ho, 
que se siente lo bastante fuerte, diri¬ 
ge una sublevación general, se apo¬ 
dera de Hanoi y declara, él día 2 de 
septiembre, una República Democrá¬ 
tica del Vietnam independiente. To¬ 
do parecía quedarse en casa, él em¬ 
perador Bao Dai, tras su abdicante 
se convertía en consejero principal 
del gobierno de Hanoi, y en Saigón, 
el Comité Ejecutivo Provisional del 
Vietnam del Sur, de mayoría comu¬ 
nista y a las órdenes de Tran Van 
Giau, reconocía la autoridad del ré¬ 
gimen norteño de Ho. 

Lo que pasó después, como conse¬ 
cuencia de la conferencia aliada de 
Potsdam y de acuerdo con sus direc¬ 


trices, revela cuán ciertas son todas 
esas sentencias de sabiduría popular 
que con Frecuencia repetimos; todo 
eso de «genio y figura...» o «la ca¬ 
bra tira al monte», por citar sólo 
dos ejemplos. Según esas directrices, 
la tarea de desarmar a los nipones ál 
norte del paralelo 16 correspondería 
a los nacionalistas chinos de Chiang 
Kai-chek; al sur de esa línea serían 
los británicos los encargados de tal 
misión. Lina vez más, los chinos, por 
el hecho de serlo, no veían con bue¬ 
nos ojos el colonialismo francés; por 
ello actuaron sin intervenir de cerca 
o de lejos en lo relativo al régimen 
de Hanoi. Por el contrario, las fuer¬ 
zas del Reino Unido no podían olvi¬ 
dar su tradición imperial y, pese al 
declarado anticolonialismo de sus 
primos norteamericanos, se compor¬ 
taron menos imparcialmente, ya que 
estaban a favor del mandato francés 
en esos territorios. Así, la 20. a Divi¬ 
sión india, al mando del general del 
mismo empleo Douglas D. Gracey, 
dejó que los japoneses conservaran 
sus armas, proporcionó otras a los 
prisioneros franceses liberados y uti¬ 
lizó a ambos en acciones policíacas 
contra partidarios del Comité Ejecu¬ 
tivo Provisional, el cual, buscando el 
favor aliado, se había comportado 
con moderación. 
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Bao Dai, que llegó a ser emperador en 1925. 


Conviene señalar la fecha del 23 
de septiembre de 1945 porque mar¬ 
ca el comienzo de la que pudiéramos 
denominar primera guerra declara¬ 
da del Vietnam en los tiempos mo¬ 
dernos, que habría de prolongarse 
hasta 1954. La cosa empezó así: Dos 
días antes, el general Gracey había 
impuesto en Saigon una especie de 
ley marcial; luego, tropas gauilistas y 
soldados de Vichy liberados, junto 
con colonos armados, irrumpieron 
en la sede del Viet Minh en el ayun¬ 
tamiento de dicha ciudad, arrestaron 
a los miembros del Comité que no 
lograron escapar e izaron la bandera 
tricolor. Empezaba así la reconquista 
colonial y la guerra que hemos bauti¬ 
zado ames. 

Los nacionalistas vietnamitas ha¬ 
bían tenido buena instrucción y no 
menor experiencia como resultado 
de su lucha contra los japoneses du¬ 
rante gran parte de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial, Quizá por eso, un gran 

Soldados franceses patrullan por la 
peligrosa zona una vez pasado el paralelo 17*. 


soldado de Francia, el general Rao til 
Salan, que pasó en Indochina treinta 
años de su vida, afirma en su libro 
Indochina Roja que la guerra de aquel 
país no comenzó en la fecha ad¬ 
mitida de septiembre deí 45, sino 
en 1941, cuando Giap, al volver de 
China acompañado de cierto núme¬ 
ro de mandos intermedios, activó Jas 
operaciones clandestinas. 

No hay que olvidar que Salan co¬ 
nocía a las tres figuras máximas de la 
revolución vietnamita: lio Chi Minh, 
que le llamaba su amigo; Vo Nguyen 
Giap, el gran jefe militar, y Fan Van 
Dong, eí político. Así, en el citado 
libro, al referirse al viaje que hizo a 
Francia en junio de 1946, para 
acompañar a Ho a la conferencia de 
Fomainebleau, ciLa estas palabras del 
líder vietnamita, prácticamente en 
plan de confidencia, de advertencia 
y de creencia sentida: «Debemos vol¬ 
ver a partir de la tierra desnuda que 
protege las almas de nuestros ante¬ 
pasados y a nuestro país. De ella 
sacamos la pureza de nuestra revolu¬ 
ción, después de haber hecho tabla 
rasa del pasado... Mi general, no 
hagan de Coch i achina una nueva 
A Isacia-Lo re t\a porque iremos a una 
Guerra de Cien Años». 

Salan insiste repetidamente en al¬ 
go que se ha demostrado en múlti¬ 
ples lugares y eri casi todos los tiem¬ 
pos, y que luego se hizo dolorosa¬ 
mente patente en aquel torturado 
país que él amaba, con la interven¬ 
ción en masa de los Estados Unidos: 
en que el hilo conductor y la trama 
de los acontecimientos militares 
siempre fueron políticos. Esto, que 
puede parecer tan obvio, no lúe apa¬ 
rentemente comprendido por fran¬ 
ceses y norteamericanos, pero sí por 
los hombres del Viet Minh, quienes 
daban la impresión de conocer muy 
bien a Clausewitz y de interpretarle 
correctamente pero a su manera. 
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Y al fondo, Dien 
Bien Pbu 


Bien es verdad que las cosas no 
parecían demasiado malas al princi¬ 
pio. No resultaba descabellado pen¬ 
sar que franceses y vietnamitas pu¬ 
dieran llegar a algún tipo de solu¬ 
ción de compromiso. Ho había in¬ 
corporado nacionalistas no comunis¬ 
tas a su gobierno, y luego tuvo el 
gesto simbólico de disolver el partido 
b comunista indochino. Tampoco puso 
* trabas a que, como consecuencia de 
un acuerdo chino-francés de relevo 
en el norte, alrededor de veinticinco 
mil soldados franceses y vietnamitas 
bajo mando galo ocuparan las princi¬ 
pales zonas urbanas de aquella re¬ 
gión. Por su parte, Francia había 
J accedido a reconocer a la República 
i Democrática del Vietnam como esta¬ 
do libre y parte de la Federación 

Í Indochina, en el seno de la Unión 
Francesa. Habría también una retira¬ 
da escalonada de tropas galas que fi¬ 
nalizaría en 1952, fecha en que, con¬ 
dicionada a un referéndum, se deci¬ 
diría y sancionaría la incorporación 
de las provincias de Cochinchina a 
un Vietnam independiente. Más 


aún, y aunque pueda considerarse 
paradójico, cuando los nacionalistas 
no marxistas empezaron la agitación 
y las acciones contra Francia, el Viet 
Minh ayudó a la metrópoli a sofocar¬ 
las. 

Pero luego surgieron las complica¬ 
ciones. El alto comisario francés, al¬ 
mirante d’Argenlieu, proclamó a Co- 
chinchina como república autónoma, 
no obstante lo estipulado en el refe¬ 
réndum, convirtiéndola así en estado 
manejado por Francia. También los 
poderes políticos de la República De- | 
mocrática del Vietnam quedaban de j 
responsabilidad de la Federación In¬ 
dochina, también bajo control galo. 
Como no se llegó a ningún acuerdo 
en las conferencias celebradas en el , 
Vietnam y en Francia en la prima¬ 
vera y el verano de 1946, los dos 
bandos empezaron a tomar posicio¬ 
nes para lo que indudablemente se 
avecinaba. Las fuerzas francesas en¬ 
traron en acción en Haifong no sólo 
para reafirmar su autoridad en el 
norte, sino también para impedir la 
llegada de abastecimientos militares 
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al Viet Minh por los puertos de la 
zona. Más tarde, aquel mismo año, 
éste, declaradamente comunista en 
sus propósitos tras haber utilizado 
lutsta orno tices la capa que todo lo 
lapa del nacionalismo, protagonizo 
un alzamiento en Hailong que lúe 
abortado por las tropas de Francia. 
Pero el estratega Giap no se sintió 
muy desmoralizado al calibrar el he¬ 
cho de que los franceses lardaran 
sieie días en limpiar aquella ciudad 
portuaria ele las mal pertrechadas 
f uerzas viet mil titilas. 

Tras este tropiezo aparente, el 
Viet Minh se dedicó a consolidar 
posiciones. Se pasaba así, siguiendo 
las por entonces nuevas teorías de 
Mao Tse-lung sobre la guerra revo¬ 
lucionaria, a ¡a segunda lase, la del 
punto muerto. La primera había 
consistido en ceder terreno, en la 
relativa no oposición a que los h an- 
ceses ocuparan ciudades, puertos 
puntos estratégicos. Vendría de spués 
la tercera, la de la contraofensiva 
general del Viet Minh. Ln todas las 
' actividades se respetaba el principio 
) de conservación de fuerzas. Incluso 
en aquellas escaramuzas en que los 
franceses eran inferioresén número, 
las guerrillas se dispersaban, se des¬ 
vanecían en la jungla. Giap tenía 
siempre presente otra máxima de 
Mao: contar en toda circunstancia 
con una superioridad numérica lo 
más grande posible; mejor que me¬ 
jor si era-aplastan te. 

Desde que se hizo evideme el sece- 
sionismo indochino. I iamia trato de 
buscar un interlocutor válido en 
aquel país, pero sin demasiado éxito. 
Mientras tanto, proseguían las ope- 
raciones militares. El Viet Minh, fiel 
a los principios ya conocidos, trataba 
de consolidar su posición en las zo¬ 
nas rurales y entre medios sociales 
de diversas tendencias. Las sectas re¬ 
ligiosas constituían una tuerza a te¬ 


ner en cuenta. Francia consiguió que 
las más importantes de éstas, la Hoa 
Hao y los Caodaístas (antes Binh 
Xuyen), apoyaran su causa e impi¬ 
dieran que el Viet Minh monopoli¬ 
zara el movimiento de masas. 

Pero ello no bastaba, la lucha se¬ 
guía siendo dura y f rancia no con¬ 
taba con los medios que realmente 
necesitaba. Mientras se seguía bus¬ 
cando ese interlocutor, un debate 
parlamentario en marzo de 194 / ori¬ 
ginó la substitución del almirante 
d'Argenlieu por Boliaert en la alta 
comisaría. Durante el resto del año y 
hasta los primeros meses de 1948. la 
actividad militar se centró en Ton- 
kín, especialmente con el propósito 
ile desalojar al Viet Minh del norte 
de dicho delta, disgregar su aparato 
de gobierno, destruir su prestigio, 
privarle del concurso de ciertas mi¬ 
norías v controlar la I romera china, 

V entonces, el gobierno trances in¬ 
sistió en reducir los efectivos destaca¬ 
dos en Indochina, cuando precisa- 
mente lo que se necesitaba eia Lodo 
lo contrario* Así, el año 1948 se con¬ 
virtió en una nueva frustración para 
los soldados de Francia y, por efecto 
natural, la actividad guerrillera viet- 
minhita aumentó, sobre todo en el 
Tonkín y Annam. 

Para esas fechas, el ejército del 
Viet Minh había alcanzado ya el es¬ 
queleto de su futura organización y. 
estructura. Básicamente, compren¬ 
día las fuerzas regulares propiamen¬ 
te dichas, las regionales y las popu¬ 
lares. Empezando por estas últimas, 
su cometido consistía en hostigar 
continuamente al enemigo, en van¬ 
guardia o en retaguardia, con unas 
acciones de guerrilla cuyos ejecuto¬ 
res, si las cosas se ponían mal o resul¬ 
taba necesario poi olías razones, se 
desvanecían en la selva o se camufla 
ban en las aldeas. Las unidades re¬ 
gionales se ocupaban de i > msolular y 


31 








detender las regiones a fin de dejar 
libres a las tuerzas regulares, cuya 
misión se retería sobre todo a la 
guerra móvil de gran envergadura, 
si es que en lotices* y con aquellos 
efectivos, se podía llamar así. Giap 
pensaba en una lucha muy larga, y 
estaba convencido de que la victoria 
exigiría la movilización de todas las 
tuerzas materiales y humanas del 
país, de la total dedicación del pue¬ 
blo entero a la tarea de expulsar a 
los tranceses y de llevar después a 
cabo la revolución que constituía su 
gran y delinitivo objeti\o. 

En el afán de encontrar un inter¬ 
locutor que pudiera contribuir de 
algún modo a respaldar su presencia 
en el país, Francia volvió a la carga y 
se dirigió al emperador Bao Dai, Las 
conversaciones fueron largas, mas 
empezaron a cristalizar en algo posi¬ 
tivo en marzo de 1949. Bien es ver¬ 
dad que el enfoque político no pro¬ 
metía resultados concretos ni mucho 
menos espectaculares. Aunque Bao 
Dai regresara al país, las cosas no 
cambiaron demasiado. Es evidente 
que Francia quería seguir controlan¬ 
do la situación en todos los terrenos, 
si bien con la pantalla del emperador 
como respaldo institucional. Y en 
esos momémos y circunstancias, lie 
aquí que en China ocurre algo, algo 
verdaderamente decisivo, que habría 
de tener sus lógicas consecuencias al 
sur de aquel enorme país. Los comu¬ 
nistas chinos se alzaron con la victo¬ 
ria y, tras la derrota de los naciona¬ 
listas, sus tropas llegaron a la fron¬ 
tera vietnamita en diciembre de 
1 949. Evidentemente, a partir de en¬ 
tonces no habría trabas para el libre 
paso de armamento con destino a los 
hombres del Viet Minh. 


El general Navarre condecora al general 
Cogny. 


En febrero de 1950, Giap anunció 
que había pasado el tiempo de la 
guerra de guerrillas y que comenza¬ 
ba el de la contraofensiva. Así fue, 
especialmente en la segunda mitad 
de aquel año. Iban a materializarse 
los planes para equipar seis divisio¬ 
nes en Tonkín, y ya, en el mismo 
mes del anuncio del estratega nor- 
vietnamita, la 304 salió a la luz. La 
lamosa 308 existía en realidad desde 
el verano de 1948 y, tras las luchas 
del invierno, marchó a China en julio 
de 1950 para adiestrarse y volvió, 
perfectamente preparada, en el mes 
de octubre, cuando se constituyó otra 
más, la 312. Siguió la 320 en no¬ 
viembre. Pronto, en el curso de los 
primeros meses del año siguiente es¬ 
tarían en pie de guerra las restantes, 
hasta integrar el grueso de maniobra 
con el que Giap había soñado siem¬ 
pre. 

Ya en septiembre de 1950, Giap 
había atacado Dong Je, puesto avan¬ 
zado francés en una zona montañosa 
de la frontera nordeste con China. 
Las dos compañías de la Legión Ex¬ 
tranjera que lo defendían lucharon 
con bravura y, ante la gran supe¬ 
rioridad numérica de los atacantes 
—ocho a uno— y el intenso fuego 
de mortero, lograron infiltrarse por 
entre las fuerzas que las rodeaban y 
escapar. Luego, los víetminhitas ata¬ 
caron a una fuerza francesa que se 
retiraba de Cao Bang, en la misma 
zona, y a la columna de socorro que 
allí se dirigía. Con todo ello, a fines 
de octubre era un hecho la expulsión 
de los franceses de la parte septen¬ 
trional del Vietnam del Norte. 

Aquello ya puede considerarse co¬ 
mo una derrota importante para 
Francia, quizá una de las significati¬ 
vas en sus reveses coloniales. Perdió 
la metrópoli más del cincuenta por 
ciento de sus efectivos en el norte 
fronterizo, cifrados en diez mil hom- 
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bres, y en cuanto al material, no dema¬ 
siado abundante casi siempre, la con¬ 
tabilidad también resultó ampliamen¬ 
te negativa, especialmente en lo que se 
refiere a los medios artilleros y de 
transporte. Como de costumbre, los 
políticos culparon a los militares, y 
estos a aquellos, y los soldados se sin¬ 
tieron vejados porque creían haber 
sido batidos por una tropas mal equi¬ 
padas y peor instruidas. 

La esperanza gala renace un tanto 
—quizá hubo demasiado optimismo 
anticipado —al entrar en escena uno 
de los más brillantes soldados de Fran¬ 
cia, el general Jean de Latiré de 
Tassigny, nombrado alto comisario 
y comandante en jefe en diciem¬ 
bre de 1950. Olí a gran figura nnliun 
intervenía en aquella contienda, que 
ya tenía el precedente de la presen¬ 
cia del general Leclerc en Saigón, al 
término de la ocupación nipona en 
la Segunda Guerra Mundial. De 
Lattre tenía libertad de acción —algo 
de lo que no habían gozado sus prede¬ 
cesores—, y por tanto no se veía obli¬ 
gado a consultar a París a cada mo¬ 
mento. 

El enfrentamiento entre el general 
francés y el hábil soldado revolucio¬ 
nario vietnamita no se haría esperar. 
De Lattre empezó por hacer un uso 
más eficaz y extenso de la aviación 
francesa, en la que figuraban apara¬ 
tos de manufactura norteamericana, 
como el caza Grumman F8F Bearcat 
y el bombardero Douglas B-26 In- 
vader. El terrible y famoso napalm se 
empleó por primera vez en el Viet- 
nam el 22 de diciembre de 1950, 
contra una concentración vietminhita 
en Tiem Yen. 

Giap ansiaba presentar batalla a De 
Lattre y eligió para ello la localidad 
de Vinh Yen, poco más de cincuenta 

Un puesto de mando subterráneo en las 
defensas francesas de Dien Bien Phu. 


kilómetros al noroeste de Hanoi. En¬ 
tre el 14 y el 15 de enero de 1951, 
dos divisiones del Viet Minh entra¬ 
ron en acción. El general francés 
dirigió personalmente la defensa y 
empleó todos los médios disponibles* 
incluidos los aéreos para diezmar las 
oleadas enemigas que, casi sin ime- 
rrupción, venían sobre SUS ocho mil 
hombres. El general vietnamita no 
cejó en su tour de forcé pese a que sus 
combatientes ardían a centenares en¬ 
tre las rociadas de napalm. Era una 
lucha frenética* un duelo de poder a 
poder, el ímpetu revolucionario, el 
credo niarxista y la fatalidad oriental 
frente a la capacidad profesional y la 
dureza calculada de De Láure y sus 
viejos legionarios y coloniales curti¬ 
dos en cien combates bajo la tricolor. 
Francia aguantó y, así, Giap tuvo que 
dar la orden de retirada el día 17. 

La victoria elevó la moral francesa 
y demostró que el hábil caudillo viet¬ 
namita también podía cometer erro¬ 
res* como su falta de previsión res¬ 
pecto a la efectividad de l'Armée de 
rAir y su napalm: nueve mil muer¬ 
tos, ocho mil heridos y seiscientos 
prisioneros fue el saldo negativo viet- 
rninhita, 

Pero los franceses no dejaron de 
reconocer que no estaban en condi^ 
ciones de perseguir al enemigo en la 
retirada, ya que dependían exclusi¬ 
vamente de las carreteras para sus 
desplazamientos. La «mentalidad Ma- 
ginot» ha dominado tanto el pensa¬ 
miento militar francés que no podía 
dejarse notar también en Indochina. 
Así, en torno a Hanoi y Haifong 
principalmente, se crearon unas po¬ 
siciones defensivas que no tardaron 
en ser conocidas como «Línea de 
Lattre». Mas para paliar en parte 
esta falta de movilidad y el retorno a 
la guerra de posiciones fijas, el gene¬ 
ral f rancés organizó grupos de gue¬ 
rrilla con franceses e indochinos, al- 
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gunos de estos ex prisioneros del 
Viet Minh. La iniciativa no tuvo de¬ 
masiado éxito; en realidad, los oficia¬ 
les galos no comprendían la guerra 
«irregular» y, además, les desagrada¬ 
ba. 

Giap no podía permanecer inac¬ 
tivo y, por otra parte, buscaba la 
revancha. Pero tampoco en esta oca¬ 
sión tuvo demasiada suerte. Sus dos 
acciones en el delta del río Rojo, una 
en Mao Je y la otra a lo largo del río 
Day, fueron contrarrestadas por los 
franceses, convirtiéndose en nuevas 
derrotas. Todo ello iba a tener sus 
repercusiones en las altas esferas del 
■Viet Minh. A Nguyen Binh le tocó la 
peor parte. Más o menos, le culpa¬ 
ron de haber sugerido las operacio¬ 
nes en el delta del río Rojo. Luego 
—casi como si se hubiera tratado de 
la trama de Una película— el infor¬ 
tunado Nguyen cayó en una escara¬ 
muza con una patrulla francesa, y el 
movimiento revolucionario vietnami¬ 
ta quedó por entero en las capaces 
manos de Ho Chi Minh, el político, y 
Vo Nguyen Giap, el soldado. 

Este último se dedicó a reorgani¬ 
zar- los cuadros de mando y a exten¬ 
der su control sobre los órganos polí¬ 
ticos de su ejército y los sistemas de 


abastecimiento. Había mucho que 
hacer por ese lado, y también por el 
francés, pues De Latiré aprovechó la 
estación lluviosa y su obligado parén¬ 
tesis para reforzar sus medios huma¬ 
nos y materiales. Luego, Giap trató 
de conseguir una victoria a cualquier 

Í i recio y atacó de nuevo los fuertes 
domemos, esta vez en Nghia Lo* 
Metió allí su 312 División, que fue 
rechazada una y otra vez. En esta 
ocasión, los paracaidistas franceses se 
lanzaron para actuar como refuerzos 
de la posición, y luego para hostigar 
a los vietnamitas en retirada. 

Pero De Lattre quería algo más. 
No se contentaba con triunfos defen¬ 
sivos. Necesitaba una victoria grande, 
ofensiva, para hacer callar las críticas 
de los políticos franceses, forzar al 
gobierno a darle más fondos y más 
refuerzos e incluso inclinar a los nor¬ 
teamericanos a una mayor ayuda ma¬ 
terial y monetaria. Así, se decidió 
por Hoa Binh, a ochenta kilómetros 
de Hanoi, lugar de concentración y 
relevo de fuerzas del Viet Minh. El 
14 de noviembre de 1951, tres bata¬ 
llones de «paras» franceses ocuparon 
la ciudad, mientras otras tropas se 
ocupaban de abrir dos rutas terres¬ 
tres a Hoa Binh. Dado que se esta- 
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Construcción de fortificaciones en el perímetro de Dien Bien Phu. 


blerieron puestos avanzados a lo lar¬ 
go de ules rutas, las líneas de comu¬ 
nicación galas se extendieron mas de 
la cuenta* y Gíap se aprovechó de la 
situación: ordenó a sus Tuerzas regio¬ 
nales que hostigaran de continuo a 
los franceses, e incluso decretó el ata¬ 
que a Lang Tu Vu, uno de los pues¬ 
tos clave de la zona de despliegue. 
Aunque consiguió tomarlo, no tardó 
en retirarse, ya que todo su interés 
se cifraba en causar bajas inacepta¬ 
bles a los franceses, no en retener te¬ 
rritorio. 

En realidad Francia se vio cogida 
por su afirmación de que la opera¬ 
ción de Hoa Binh había sido la vic¬ 
toria por la que tantos militares y 
civiles galos suspiraban. No podía, 
or tanto, dar marcha atrás y descu- 
rir la verdad al ordenar una retira¬ 
da, lo único que cabía hacer para sal¬ 
var vidas. Las cosas se complicaron 
aún más con la partida de De Lattre, 
que falleció a causa de un cáncer dos 
meses después. ¡Triste final para tan 
>gran soldado y para las esperanzas 
que se habían puesto en su prestigio 
y valía profesional y humana! 


Su sucesor, el general Raoul Salan, 
veterano de Indochina y amante de 
aquel país, se encontró con una si¬ 
tuación casi desesperada. Por ello, 
suspendió todas las tentativas para 
mantener abierta la ruta de Hoa 
Binh, ordenó retiradas de las posi¬ 
ciones a lo largo del río Negro y, al 
final, abandonó la ciudad por la que 
tanto se había esforzado. No hay que 
decir que el Viet Minh sacó partido 
de la retirada en términos de bajas 
causadas a los franceses y destruc¬ 
ción de elementos de su retaguardia. 

Una vez más, ambas partes se de¬ 
dicaban a reagruparse y a restañar 
sus heridas. No es, pues, extraño que 
hasta pasado el verano de 1952 la 
actividad bélica se redujera substan¬ 
cialmente a meras acciones de gue¬ 
rrilla. Mientras Giap rellenaba huecos 
en sus divisiones y familiarizaba a sus 
soldados con las nuevas armas recibi¬ 
das de China, Salan recibía también 
material norteamericano, especial¬ 
mente camiones, vehículos anfibios, 
carros de combate M26 y aviones de 
transporte €r-47 Skytrain. Con ello 
contaba montar una ofensiva en toda 
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regla. Bien es verdad que no podía 
disponer de todos los efectivos que 
necesitaba. La palabra «vietnamiza- 
ción», que tanto habría de sonaraños 
después en boca de altos funciona¬ 
rios civiles y militares de los Estados 
Unidos, nació ya por entonces. Salan 
confiaba en la asistencia del Ejército 
Nacional vietnamita, que carecía de 
suficientes mandos y muchos de cu¬ 
yos soldados desertaban si eran desti¬ 
nados fuera de sus regiones respec¬ 
tivas, por aquello de los profundos 
vínculos familiares tan consubstan¬ 
ciales con aquel país. Así que de ese 
modo se le cerraba una de las posi¬ 
bilidades de realizar con éxito sus 
planes. Salan estaba convencido, y 
así lo recalcó muchas veces, incluso 
en su libro ya citado, de la necesidad 
de un tipo de guerra que también 
postularían después los norteameri¬ 
canos: el abastecimiento por vía aé¬ 
rea, una aviación poderosa y una 
considerable fuerza aerotrasportable, 


con por lo menos un cincuenta por 
ciento de «paras» en sus efectivos. 
Todo ello, más el respaldo de esas 
tropas vietnamitas a todos los niveles 
—como hacía el Viet Minh— y una 
acción psicológica destinada a restar 
partidarios y simpatizantes a los com¬ 
batientes de Giap. 

Siguió luego una acción de Giap 
para lograr el control de una zona 
densamente irrigada entre los ríos 
Rojo y Negro, para lo que tuvo que 
conquistar el puesto avanzado fran¬ 
cés de Nghia Lo y otros cercanos. El 
avance vietminhita se prolongó por 
espacio de un mes en dirección oes¬ 
te, mas posteriormente hubo de inte¬ 
rrumpirse a consecuencia de la exce¬ 
siva extensión de sus líneas de sumi¬ 
nistro. 

A esta indudable victoria de los 
vietnamitas —los franceses echaron 
la culpa al mal tiempo y a la superio¬ 
ridad numérica de sus enemigos — 
contestó Salan con la Operación Lo- 


Un hospital subterráneo durante un ataque a un puesto francés. 





Cazas del grupo «Saintonge», averiados por el fuego artillero durante un ataque del Viet Minh. 


rraine, destinada a penetrar profun¬ 
damente en territorio del Viet Minh 
y, sobre todo, a forzar a las divisio¬ 
nes de Giap a una batalla en toda 
regla. Tras algunos éxitos iniciales, 
como la toma de Doan Hung, impor¬ 
tante centro logístico, las fuerzas ga¬ 
las empezaron a notar su endémica 
dependencia de las carreteras para 
su avituallamiento y movilidad, junto 
con que, por otra parte, los C-47 no 
daban abasto en sus vuelos para a- 
tender las necesidades de todo tipo 
de una fuerza tan numerosa: más de 
treinta mil hombres. 

Por su parte, Giap siguió manio¬ 
brando, hostigando y desplazándose 
con suma facilidad, pese a que no 
disfrutaba del conveniente apoyo aé¬ 
reo. No hace falta decir que la opera¬ 
ción Lorraine fracasó en su objetivo 
fundamental y que los franceses tu¬ 
vieron que retirarse una vez más. 

El aparente paréntesis posterior, 
obligado en parte por las lluvias del 
vera fio, se prolongó hasta la prima¬ 
vera siguiente. Los franceses se ha¬ 
bían hecho ilusiones de que no se 


producirían ofensivas serias del Viet 
Minh, y entonces se descubren con¬ 
centraciones de fuerzas del general 
Giap para operar en Laos. La inva¬ 
sión no se hizo esperar. Era una de 
las cosas que más temía Salan, pues 
para él constituía una clara demos¬ 
tración de que el plan para la subver¬ 
sión del sudeste asiático estaba en 
marcha. Las tropas de Francia tuvie¬ 
ron que batirse a la defensiva, los 
vietnamitas ejecutaron una guerra 
de movimientos muy acertada y, con 
mínimas bajas por ambas partes, con¬ 
siguieron los fines que se habían 
propuesto: moverse libremente por 
el norte de Laos y dominar una ex¬ 
tensa zona al oeste del río Negro. 

En mayo de 1953, una nueva per¬ 
sonalidad militar ocupa el centro del 
escenario bélico vietnamita: el gene¬ 
ral Henri Navarre reemplaza al ge¬ 
neral Salan como comandante jefe. 
Y, ya es natural, se encuentra con el 
viejo problema de la extensión de las 
líneas y el forzado despliegue de 
efectivos en una serie de centros y 
puestos avanzados. Navarre quiere 
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organizar una gran tuerza móvil, pa¬ 
ra lo que, naturalmente, precisa ma¬ 
terial norteamericano. YJ también 
como sus predecesores, desea que las 
tropas vietnamitas se encarguen de 
las tareas defensivas. Todo ello exige 
tiempo, y así piensa renunciar a las 
ofensivas por el momento y montar 
la operación para el año 1955. Con¬ 
tando, por supuesto, con mantener 
el dominio del delta y de Cochinchi- 
na durante esos dos años. 

Navarre fue a Francia a pedir más 
medios, tropezando con los obstácu¬ 
los de costumbre: impopularidad del 
conflicto en la metrópoli, virtual ce¬ 
sación del esfuerzo de guerra a me¬ 
dida que aumentaban las bajas y ac¬ 
tividad del partido comunista fran¬ 
cés, comprometido en su total apoyo 
al Viet Minh, en la tarea de fomen¬ 
tar los sentimientos contra la lucha 
en aquel último baluarte del Imperio 
de Francia en Asia. 

Sólo consiguió diez batallones, pe¬ 
ro ño cejó en sus esfuerzos ni perdió 
el tiempo esperando que transcurrie¬ 
ran aquellos dos años de plazo que 
se había fijado para el ataque total. 
Siguió, pues, operando en la estación 
lluviosa, tratando de descubrir los es¬ 
condites de armamento de los viet- 
mmhitas Obtuvo éxitos, indudable¬ 
mente, pero no iriuní ó al tratar de de¬ 
salojar el Viet Minh de la franja norte 
de Cochinchtna entre Quang Tri y 
Hué. Sus escurridizos enemigos se 
diluyeron por las ciénagas, demos¬ 
trando sus recientes progresos en 
adiestramiento y capacidad como 
combatientes 

Se iba a iniciar el último acto de la 
tragedia francesa en Indochina, dig¬ 
na de la pluma de un Corneille. Ese 
acto Final concluiría al caer el telón 

Lanzamiento de paracaídas franceses para 
reforzar la desmoralizada guarnición de 
Dien Bien Phu. 


en Dien Bien Phu, tres palabras que 
iban a alcanzar fama en todo el mun¬ 
do, que iban a ser conocidas aun por 
las personas menos Interesadas en 
guerras y políticas, que aparecerían 
en libros sesudos, novelas baratas, 
incluso en tebeos y, por supuesto, en 
películas. 

A Navarre le quitaba el sueño la 
presencia de divisiones comunistas 
en el norte de Laos, y pensó blo¬ 
quear la ruta principal a este último 
territorio en vez de penetrar en los 
reductos montañosos del Viet Minh 
en la zona de Viet Bac. Esperaba que 
Giap se apresuraría a destacar algu¬ 
nas divisiones al área de bloqueo y, 
con el Fin de poder anticiparse a un 
movimiento semejante, ordenó la 
ocupación de la entonces casi desco¬ 
nocida aldea de Dien Bien Phu. La 
operación fue ejecutada por tres ba¬ 
tallones de paracaidistas lanzados 
desde aviones C-47, los cuales se dis¬ 
pusieron a establecer un núcleo de 
resistencia perfectamente fortifica¬ 
do. 

Mientras tanto, en el sur, el gene¬ 
ral Navarre inició la Operación 
Atlante, que tenía por objeto despe¬ 
jar las zonas costeras de elementos 
del Viet Minh. Duró dos meses, ter¬ 
minó en fracaso y demostró la escasa 
calidad del Ejército Nacional vietna¬ 
mita, lo que líízo pensar a muchos 
que Ías posibilidades de que los fran¬ 
ceses enderezaran la situación en In¬ 
dochina a su favor eran práctica¬ 
mente nulas. Para superar las limita¬ 
ciones de las unidades indígenas, el 
mando galo tenía que recurrir a esa 
fuerza de reserva que Navarre se es¬ 
forzaba en desarrollar y aumentar. 
Así no se lograría nunca, natural¬ 
mente, Por otra parte, la temporada 
de operaciones que se había iniciado 
en octubre de 1953, y que se prolon¬ 
gó hasta marzo del año siguiente, 
arrojó un saldo de tablas. Ni por un 
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bando ni por otro se logró nada 
apreciable y, además, los dos trata¬ 
ban de evitar los enfrentamientos de 
categoría. Fue una guerra de movi¬ 
mientos en la que, una vez mas, (áap 
demostró su habilidad, pese a no 
contar con medios para Ja movilidad 
aérea. 

Dien Bien Phu no tenía demasiada 
importancia estratégica. Situada a 
unos 280 kilómetros al oeste de Ha¬ 
noi, era un cruce de carreteras a sólo 
dieciséis de la frontera con Laos. El 
terreno consistía en una especie de 
cuenca de unos veinte kilómetros de 
largo por quince de ancho, flanquea¬ 
da por colinas boscosas. Las fuerzas 
que había llegado allí en 1953 cons¬ 
truyeron dos pistas de aterrizaje que 
sirvieran de enlace a la base con los 
efectivos destacados en la zona de 
Hanoi. 

Ires bastiones principales —Hu- 
guette, al oeste; Claudine, al sur, y 
Do m ¡ñique, al nordeste— rodeaban 
iii pista más grande, mientras Jas 
defensas exteriores estaban forma¬ 
das por cuatro puestos de menor 
entidad: Gabrielle, Beatrice, Isabelle 
v Ann Marie, El reducto principal, 
Eláine, englobaba el pueblo propia¬ 
mente dicho. La pista auxiliar se 
hallaba justo al norte de Isabelle, d 
más meridional de los puestos avan* 
zados. 

La docena de batallones que Nava- 
rre había podido concentrar en Dien 
Bien Phu —unos dieciséis mil hom¬ 
bres— disponían de casi todas las 
reservas francesas de artillería: dos 
grupos de cañones de 75 milímetros, 
dos de 105 y cuatro piezas de 155, 
aparte de morteros. Contaban tam¬ 
bién con diez carros de combate li¬ 
geros M24, llevados allí en avión y 
montados en la base, y media docena 
de cazas Grumman BeárcaL provis¬ 
tos de napalm, que momaban guar¬ 
dia en la pista grande. 


El jefe de artillería de la guarni¬ 
ción, coronel Charles Piroth, se va¬ 
nagloriaba de poder destruir cual¬ 
quier cañón que el enemigo pudiera 
emplazar a brazo. Más, para asom¬ 
bro suyo, los hombres de Giap arras¬ 
traron piezas artilleras desde las tie¬ 
rras altas del norte, bombardearon 
con ellas las pistas de aterrizaje el 10 
de marzo y avanzaron, bajo su fuego 
de barrera, contra las más débiles de 
las posiciones exteriores. Ocho días 
después conquistaron Beatrice, Ga* 
brielle y Ann Marie. El pobre coro¬ 
nel Piroth no pudo resistir el fracaso 
de su jactancia y se suicidó. 

Los franceses se defendían con va¬ 
lor, y los vietminhitas habían sufrido 
ya más de 2.500 bajas. Los efectivos 
de éstos ascendían a unos cincuenta 
mil hombres (más de tres a uno en 
superioridad numérica respecto a los 
galos, como mandaban los cánones 
de Mao y Giap) y, además, contaban 
con otros 54.000 como escalones de 
apoyo y porteadores de víveres, mu¬ 
niciones y otro equipo. Disponían 
también de 48 piezas de 105 milíme¬ 
tros y de 150 cañones de menor ca¬ 
libre. Así, utilizando artillería antia- 
aérea ligera, pudieron batir las pistas 
desde los puestos avanzados que ha¬ 
bían tomado e impedir que la avia¬ 
ción francesa —tanto los pequeños 
C-47 como los mayores Fairchild 
C- I I9, algunos de ellos con tripula¬ 
ción civil norteamericana— pudieran 
volar a la baja altura necesaria para 
abastecer Dien Bien Phu, 

Giap no podía dejar de tener en 
cuenta las elevadas bajas sufridas, 
por lo que decidió ganar terreno por 
la noche y atrincherarse en cada 
nueva conquista. Los franceses asis¬ 
tían en cierto modo impotentes a tal 
maniobra, pues, escasos de municio¬ 
nes, las reservaban para el asalto 
final del Viet Minh. 

La táctica de asedio terminó el 30 
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Ametralladores alemanes de la Legión Extranjera francesa. 


de marzo, cuando el general norviet- 
namita ordenó un ataque en masa 
que duró hasta el 5 de abril. Siguió 
una tremenda lucha cuerpo a cuer¬ 
po. Los «viets» penetraron en el pe¬ 
rímetro francés y forzaron algunos 
de sus fortines, pero no conseguían 
aplastar el núcleo de la resistencia. 
Los defensores se aterraban a una 
parte de Huguette, la mayoría de 
FJaíne y Clan diñe e Isabelle, el único 
de los puestos avanzados que aún no 
había caído. 


Las cuantiosas bajas y algunas se¬ 
ñales de amotinamiento en sus tilas 
forzaron a Giap a detenerse y a reor¬ 
ganizar fuerzas. Pero no tardó en 
hallarse en condiciones de reanudar 
el asalto. La labor de los numerosos 
culis que abastecían a los vietminhitas 
se hizo notar, así como la prodigiosa 
acción de sus zapado íes. lx>s atacan¬ 
tes fueron arrollando posición tras 
posición y, el 7 de mayo, la 308 
División del Víel Minh entró en Elai- 
ne. A los 56 días de combate cesó 
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toda resistencia, y doce mil soldados 
de Francia fueron hecho prisioneros. 
Los defensores de Dien Bien Phu ha¬ 
bían tenido más de dos mil muertos 
y unos cinco mil heridos. Pero hay 
que tener también en cuenta que 
muchos de ios doce mil hombres que 
quedaron en manos de ios vietinju¬ 
bilas al cesar ia resistencia en los úl- 
limos reductos perdieron Ja vida en 
la larga marcha hada Jos campos de 
concentración del Vtet Minh. Giap 
pagó cara Ja victoria, porque victoria 
fue, ya que las bajas de sus unidades 
ascendieron a unos ocho mil muer¬ 
tos y más de quince mil heridos. 

Terminaba así el penúltimo capí¬ 
tulo de la historia colonial de Francia 
(en definitiva, Argelia sería el últi¬ 
mo, pese a ser oficialmente una pro¬ 
vincia francesa). La resistencia de 
Dien Bien Phu puede en cierto modo 
inscribirse en la larga lista de sitios 
heroicos que, sin remontarse a ejern- 
los más antiguos, podría incluir a 
aler, el Alcázar, Corregidor, Lénin- 
grado, Singapur y Bastogne. Eviden¬ 
temente, son todos los que están, 
pero no están todos los que son. La 
relación seria, a no dudar, mayor, 
mas también resultaría difícil de 
completar. Las condiciones de sitia¬ 
dores y asediados varían mucho 
de unos casos a otros, y los elemen¬ 
tos a disposición de unos y otros se 
lia lian casi a años luz en varios de los 
ejemplos citados. Entre Baler y Bas¬ 
togne, por ejemplo, cabría pensar en 
los medios bélicos de finales del siglo 
pasado de que disponía un puñado 
de valientes a miles de kilómetros de 
su metrópoli, y recordar que d jefe 
de ta 101/ División Aerotransporta¬ 
da de los Estados Unidos, general 
Maxwell I aylor, se hallaba de permi¬ 
so en «Uie States» cuando sus hom¬ 
bres quedaron cercados, y pudo re¬ 
gresar a toda prisa en avión para 
correr su suerte y organizar la de¬ 


fensa. Las armas y los hombres cam¬ 
bian, pero el heroísmo es el mismo, 
permanece, no tiene color, raza ni 
credo. Es el ser humano en su apo¬ 
geo, en su momento más sublime, 
del mismo modo que, a su lado, 
puede encontrarse un hermano suyo 
en el instante de la suprema cobar¬ 
día, de la más baja abyección. 

Es curioso señalar que, práctica¬ 
mente en las mismas fechas de las 
últimas batallas coloniales de Francia 
en Indochina, concretamente en el 
período de 1952 a 1954, se desarro¬ 
llaba más al sur una guerra no espe¬ 
cíficamente colonialista por un lado 
e independentista por el otro. Era 
más bien un episodio de la guerra 
fría: la subversión comunista revolu¬ 
cionaria en Malasia. Allí, a diferencia 
de la sucesión de mandos poco afor¬ 
tunados que hemos visto en Indochi¬ 
na, Gran Bretaña tuvo la suerte de 
contar con un auténtico soldado un¬ 
gido por el éxito para una lucha que 
ni era esencialmente militar ni abso¬ 
lutamente política. Aquel hombre, el 
mariscal sir Geralcl Templer, recien¬ 
temente fallecido a avanzada edad, 
se alzó con la victoria gracias a esa 
mezcla de dureza, profesionalidad, 
diplomacia y sentido del humor que 
ha caracterizado siempre al coronel 
de la India, al almirante del Medi¬ 
terráneo o al general del desierto, 
todos ellos «Made in England», por 
supuesto. El caso es que Templer 
triunfó en toda línea, y que su baza 
más importante consistió en ganarse 
una población indígena absoluta¬ 
mente leal, a la que pagó con una 
protección contra los terroristas real¬ 
mente impecable y eficaz al cien por 
cien. 

Francia tuvo peor suerte o no en¬ 
contró el hombre. Y la heroica pero 
inútil gesta de Dien Bien Phu no le 
daba una posición de fuerza para 
negociar en Ginebra. 
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De Ginebra a 
los Pijamas 
Negros 


Como consecuencia de los acuer¬ 
dos de Ginebra de 1954, se privó a 
Francia de sus territorios en el su¬ 
deste de Asia. Lo que se ha dado en 
llamar mundo libre u occidental per¬ 
día una batalla, unas tierras, una po¬ 
sición estratégica y, lo que podía ser 
todavía peor, la seguridad de dispo¬ 
ner en todo momento de materias 
primas esenciales. Esta última cues¬ 
tión motivó unas palabras del pre¬ 
sidente de los Estados Unidos, Dwight 
D. Eisenhower, en una conferencia 
de gobernadores celebrada en Seat- 
tle en agosto de 1953. En ella advir¬ 
tió sobre lo que supondría la pérdida 
de Indochina tti materias primas, 
especialmente estaño y tungsteno, y 
justificó la no muy abundante ayuda 
norteamericana como medio relati¬ 
vamente barato para asegurarse tales 
suministros entonces y en el futuro. 
Algunos meses más tarde. John Fos- 
te-r Oulles habló del aspecto estraté¬ 
gico de ÍóS intereses de los Estados 
Unidos en Extremo Oriente, y seña¬ 
ló que la «cadena de islas del litoral», 
es decir, las del Japón, Ryukyu, Oki- 


nawa, Formosa y las Filipinas, tenía 
dos remates naturales en Corea, al 
norte, e Indochina, al sur. 

No es, pues, extraño que en la 
época deDien Bien Phu el secretario 
de Estado norteamericano se mos¬ 
trara partidario de la intervención 
de su país en aquella lucha aparente¬ 
mente colonial. Tenía de su parte a 
la Armada y a la Fuerza Aérea, pero 
el Ejército, por boca del general 
Matthew B. Ridgway, mostró su opo¬ 
sición. Parece ser que tenía previ¬ 
siones muy directas de lo que sería 
una implicación de fuerzas terrestres 
en aquel conflicto, nada recomenda¬ 
ble a juzgar por su postura negativa. 
Como, por otra parte, Eisenhower 
había sondeado a líderes del Con¬ 
greso y legisladores influyentes, y la 
posible colaboración británica no sur¬ 
gía por ninguna parte, el Presidente 
se decidió por la no intervención de 
su país. Esta es una casi constante en 
el devenir de los grandes jefes mili¬ 
tares metidos a estadistas o que, al 
menos, pretenden serlo. Para algu¬ 
nos observadores es una señal de 
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miedo poco acorde con la trayectoria 
castrense de tales políticos-soldados, 
Pero, al concederles obligadamente 
que conocen su oficio t quizá sea pre¬ 
ciso alabar tales decisiones como ejem¬ 
plos de prudencia y cordura. 

Pero veamos cómo estaba el Viet- 
nam tras el aparente fin déla guerra. 
FJ país quedaba dividido en dos por 
una Zona Desmilitarizada (DMZ son 
sus siglas en inglés, como suele ocu¬ 
rrir con estos términos) que coinci¬ 
día más o menos con el paralelo 17, 
Tres naciones, Canadá, Polonia y Ja 
India — para que hubiera represen¬ 
tación del mundo occidental, del blo¬ 
que socialista y de los pueblos que 
entonces se llamaban neutralistas — 


salían garantes de los acuerdos g i ne¬ 
blí nos, Según éstos, se celebrarían 
elecciones libres en el plazo de dos 
años, que llevarían —al menos se 
confiaba en ello — a la reunifícadón 
del dividido país. Pero fue el caso 
que no hubo tales comicios, que el 
Viet Minh se reaseiitó en el norte, 
creando un estado comunista —o, 
en último término, esa parecía ser su 
intención — y el Viet nam del Sur se 
etiquetó como prooccidemal con la 
colaboración de los Estados Unidos. 

Hubo luego unos movimientos de 
población siguiendo las grandes lí¬ 
neas del credo religioso o político, e 
incluso las debidas a una hábil pro¬ 
paganda, En esto último tuvieron 


intervención unos cuantos miembros 
de una misión militar norteamerica¬ 
na encabezada por el coronel de la 
Fuerza Aérea Edward Lansdale, más 
o menos relacionado con la Agencia 
Central de información (CIA) para 
operaciones en cierto modo hetero¬ 
doxas. El caso es que algunos de 
estos especialistas salieron de Hanoi 
con las últimas tropas francesas, en 
octubre de 1954* donde habían veni¬ 
do realizando ciertas actividades de 
sabotaje contra el Viet Minh no de¬ 
masiado importantes, todo hay que 
decirlo. Pero si tuvieron éxito en 
conseguir que casi un millón de per¬ 
sonas civiles, católicas en su mayoría, 
abandonaran el norte del país y se 



trasladaran al sur. Todo esre éxodo 
contribuyó a despenar simpatías ha¬ 
cia los sud vietnamitas y su nuevo jefe 
de gobierno, Ngo Dinh Diem, nom¬ 
brado por el emperador Bao Dai* de 
quien había sido primer ministro* 
En este trasiego de población se 
produce también el movimiento de 
distinto signo y, así* cien mil miem¬ 
bros del Viet Minh y simpatizantes se 
trasladan desde el sur ai Viet nam del 
Norte. Claro que en el fondo subya¬ 
ce la cuestión relativa a cómo se in¬ 
terpretaban y garantizaban los acuer¬ 
dos de Ginebra. Para algunos* no se 
trataba de la división del país en dos* 
sino que la DMZ era sencillamente 
una línea provisional para facilitar la 
reagru pación de fuerzas contendien¬ 
tes* Hay quien dice que el concepto 
de creer que el país quedaba dividi¬ 
do por esa línea dio pie a los Estados 
Unidos para su ulterior intervención* 
También, el que esos cien mil viet- 
min hitas y quizá otros cuyo número 
se desconoce marcharan al norte su¬ 
ponía un contratiempo para Ho y 
Giap, pues al parecer contaban con 
ellos para una eventual conquista del 
resto del Vietnam. Lamentaban que 
la Unión Soviética y China les hubie¬ 
ran forzado a aceptar las soluciones 
de compromiso de ios acuerdos gi¬ 
lí eblinos, sin las cuales no habrían 
tenido dificultades de importancia 
para esa conquista. De todos modos* 
y contraviniendo los acuerdos, unos 
cien mil hombres del norte se que¬ 
daron en e) sur como embrión de fu- 

Los acuerdos de Ginebra, de julio de 1954, 
establecían un periodo de «libre 
movimiento», de trescientos días, a través 
deí paralelo 17 a para permitir el 
reasentamiento de procomunistas y 
anticomunistas. En esta foto, soldados del 
antiguo Ejército nacional* de oficialidad 
francesas, y sus familias abandonan los 
camiones para embarcar hacia el Sur. 

Unos novecientos mil civiles participaron en 
el éxodo desde el Vietnam del Norte. 
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turas acciones subversivas o incluso 
bélicas. 

Tras la decisión del presidente Ei- 
senhower, parecía descartada la in¬ 
tervención norteamericana, pero hay 
t|ue reconocer también que los pro¬ 
blemas estratégicos ño habían cam¬ 
biado para los Estados Unidos con la 
retirada írancesa —si acaso para 
peor— de una larga guerra que ha¬ 
bía costado cien mil muertos y desa¬ 
parecidos gatos. Así que Eoster Da¬ 
lles volvió a ta carga con la Organi¬ 
zación del Tratado del Sudeste de 
Asia (SEATO), en septiembre de 
1954, para la protección dd Viet- 
nam, Laos y Camboya. Cuma estos 
países no podían integrarse en la Or¬ 
ganización, según estipulaban los 
acuerdos de Ginebra, los miembros 
fundacionales fueron los Estados Uni¬ 
dos, el Reino Unido, Francia, Aus¬ 
tralia, Nueva Zelanda, Thailandia, 
las Filipinas y el Pakistán (éste se 
retiró en 1972). Desde luego, por 
dispersión, diferencias culturales y 
falta de homogeneidad, aquéllo no 
era la OIAN, como Eoster Dulles 
tuvo que reconocer en su interior. 
Pero la implicación de los Estados 
Unidos venía por sus pasos contados, 
y a fines de 1954 encontró su punto 
de apoyo en el acuerdo Ely-Collins, 
firmado por e) general Ely en nom¬ 
bre de Francia. I)e esta forma, en 
aplicación de los acuerdos de Gine¬ 
bra, Norteamérica se obligaba a in¬ 
tervenir si el Vietnam del Sur se veía 
amenazado. Así se hacía el relevo, si 
bien la cosa iba a traer una cola muy 
larga. 

En el norte, la pérdida de un mi¬ 
llón de población suponía problemas 
sin cuento para los que tenían que 
transformar un frente de carácter 
guerrillero en un estado socialista 
con todas las de Ja ley. Por una parte, 
gran parte de los huidos al sur eran 
personas con cierto grado de prepa- 
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ración, especialmente en el campo t 
de las centrantes eléctricas, minas y 
factorías textiles. Empezaba a haber, 
naturalmente, ayuda técnica de la 
URSS y China Popular, pero para ' 
Ho eso no pasaba de ser una solución 
temporal. Creía que todo se debía 
hacer en el país, un tanto autárquica- I 
mente, y que también el país tenia 
que levantar sus industrias y prepa¬ 
rar a sus técnicos, a sus especialistas, 
a sus administradores. Por otra, el 
éxodo de ese millón de seres huma¬ 
nos dejaba en el norte muchas tie¬ 
rras y propiedades sin dueño. Se 
imponía, pues, un medio de aprove¬ 
char esas tierras mediante una dis¬ 
tribución lo más conveniente posible. 
Claro es que casi todos los planes de 
reforma agraria que en el mundo 
lian sido carecieron de eficacia y sir¬ 
vieron en realidad para muy poco. 

El del Vietnam del Norte no iba a 
ser una excepción, por lo menos ini¬ 
cial mente, aunque tampoco resultó 
demasiado bien a la larga. En la cla¬ 
sificación para atribuir la propiedad 
de las tierras, apenas mil metros cua¬ 
drados de extensión suponían la dife¬ 
rencia entre un terrateniente y un 
obrero agrícola. Los primeros esta* 
ban expuestos a procesos, confisca- 
ciones e incluso a ía muerte, y es po¬ 
sible que unos cincuenta mil de éstos 
perecieran antes de agosto de 1956. 

Ho quiso rectificar, la burocracia no 
funcionó a tiempo, estalló una rebe¬ 
lión y las fuerzas de Gíap tuvieron 
que reprimirla. 

Todas estas cosas, nada halagüeñas 
por cierto, no consiguieron minar la 
popularidad de Ho. Astuto y prag¬ 
mático, se puso ropas de campesino 
y adoptó la imagen de «tío Ho» que 
Íiabía elegido para sí mismo. Maestro 
autodidacta de la propaganda, no 
vacilaba en abandonar aquel progra¬ 
ma que no funcionara, aun cuando 
fuese impecable en su ortodoxia re- 
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volucionaria. Como se captó también 
a las minorías étnicas, especialmente 
a las tribus montañesas, con las que 
había contado en su lucha contra los 
franceses, y consiguió que las cosas 
mejoraran en casi todos los órdenes. 

En el sur, mientras tanto, se des¬ 
taca una controvertida figura política 
que iría a caer más tarde en los reco¬ 
vecos de ls política exterior nortea¬ 
mericana, política que casi siempre ha 
respondido, a escala mundial, al co¬ 
nocido eslógan de que «lo que es 
bueno para la General Motors es 
bueno para los Estados Unidos», y de 
ahí han venido todos sus duelos y 
quebrantos. 

El caso es que esa figura, Ngo 
Dinh Diem, católico ferviente y tan 
anticomunista como antifrancés, ha¬ 
bía intervenido en política desde ha¬ 
cía años. Tanto en el poco tiempo 
que sirvió en la administración de 
Francia, como cuando fue ministro 
del Interior del emperador Bao Dai 
en los años treinta, se había ganado 
una reputación de honrado y traba¬ 
jador, dos cosas a menudo difíciles 
de reunir en una persona de esa raza 
y de esas tierras. Como quiera que 
después de la guerra rechazara los 
altos puestos que le ofrecieran tanto 
Ho Chi Minh como Bao Dai, se exi¬ 
lió voluntariamente en los Estados 
Unidos. Allí estuvo dos años y se 
relacionó con católicos influyentes y 
con otras personas que respaldaban 
la causa de un Vietnam anticomunis¬ 
ta. 

Bao Dai volvió a reclamarle en 
1954, y Diem puso como condición 
que gozaría de total autoridad sobre 
el Ejército y la Administración. Aun¬ 
que la cosa era peliaguda para el 
emperador, pues corría el riesgo de 
crearse un rival más poderoso que él, 
accedió. Diem, «noblesse oblige», le 
juró lealtad personal. 

El ejercicio del poder comportaba 


para Diem una serie de dificultades 
que no se les presentaban a sus ene¬ 
migos del norte. Además del Ejército 
regular del Vietnam del Sur, y de 
esos cuadros del Viet Minh con los 
que no podía contar pues eran leales 
a Ho y Giap, había tres fuerzas inde¬ 
pendientes y considerables: dos de 
sectas religiosas y la tercera de una 
especie de mafia. 

La más antigua de las sectas, Cao 
Dai, tenía dos millones de miembros, 
principalmente campesinos, y era 
muy curiosa: mezclaba aspectos de 
religiones orientales con creencias 
cristianas, venes alia una serie de dio- 
des y senñdioses —entre los que fi¬ 
guraban Santa Juana de Arco y el 
padre de la República china, Sun 
Y ai-sen— y su jerarquía remedaba 
la de la Iglesia Católica, Disponía de 
un «ejército» de unos treinta mil 
hombres y, aunque colaboró con el 
Viet Minh, era anticomunista a ul¬ 
tranza. 

La otra, Hoa Hao, budista cismáti¬ 
ca, contaba con efectivos algo supe¬ 
riores a los de la Cao Dai. Se había 
opuesto también al Viet Minh. 

La tercera, Binh Xuyen, controla¬ 
ba el juego, las drogas y la prosti¬ 
tución, y odiaba al Viet Minh. Su je¬ 
fe, Le Van Vinh, gobernaba no sólo 
los hajos fondos de Saigón, sino, con 
autorización de Bao Dai, hasta la 
policía de la capital. Con sus fuerzas, 
unos diez mil hombres contando to¬ 
do, impedía que los vietminhitas ope¬ 
raran en Saigón. 

Los norteamericanos querían ya 
dirigir las cosas a su modo, y el 
coronel Lansdale aconsejó a Diem 
que se librara de las sectas. Habría 
para ello dinero de los Estados Uni¬ 
dos. Y así fue. Millones de dólares 
fueron a parar a las arcas de las dos 
sectas religiosas. Pero no había posi¬ 
bilidad de comprar a la Binh Xuyen, 
que ganaba el dinero a espuertas en 
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el jefe del Estado, Phan Khac Suu. 


sus negocios legales e ilegales. Diem 
tenía que ir por las bravas y, en 
enero de 1955, canceló el acuerdo de 
Bao Dai con esta secta nacionalista. 
El emperador se enfadó mucho, or¬ 
denó a su primer ministro que aban¬ 
donara el país... y Diem rehusó. Esta¬ 
lló la lucha entre el Ejército y los de 
Binh Xuyen, que tuvieron que refu¬ 
giarse en una zona cenagosa al este 
de Saigón. Le Van Vinh se marchó a 
París. 

Claro que el sistema oriental del 
soborno traía malas consecuencias. 
Diem lo utilizó para que los caodaís- 
tas se mantuvieran al margen mien¬ 
tras él atacaba a la Hoa Hao. Su 
triunfo aisló a la Cao Dai y diseminó 
las fuerzas de Hoa Hao. Los supervi¬ 
vientes de ésta fueron, por la amar¬ 
gura de ver ejecutado a sujete, alia¬ 
dos potenciales del Viet Minh. Y 
también, los enconados caodaístas y 
los perseguidos «mañosos» de Binh 
Xuyen no presagiaban nada bueno 


para el futuro del Vietnam del Sur. 

Ciertos sectores norteamericanos, 
entre ellos influyentes miembros del 
Congreso, vieron «su hombre del 
Vietnam» en Ngo Dinh Diem. Inclu¬ 
so llegaron a decir que entre Bao y 
Diem, la elección no era dudosa. 

En la casi seguridad de contar con 
tal respaldo, Diem maniobró, convo¬ 
có una asamblea que pidió la desti¬ 
tución de Bao Dai y la formación de 
un nuevo gobierno encabezado por 
aquél. Luego, en octubre de 1955, 
hubo un referéndum un tanto «pre¬ 
arado» que respaldó la nueva repú- 
lica. Parece que, pese a ciertas irre¬ 
gularidades,^ gente se inclinó por 
Diem. 

No es de extrañar que, dados sus 
antiguos sentimientos antifranceses, 
el ya presidente Diem se inclinara 
por los norteamericanos. El gobierno 
de Francia favorecía ahora a Ho Chi 
Minh como potencial gobernante de 
un Vietnam unificado, ya que creía 


que el «tío Ho» podía ser un dirigen¬ 
te neutralista, independiente de Pe¬ 
kín y Moscú y dispuesto a tratar con 
París. Tras haber derribado a Bao 
Dai, y seguro de la ayuda de los Esta¬ 
dos Unidos, pidió a Francia que cesa¬ 
ra en sus coqueteos con Hanoi y se 
plegara a los dictados de él ema¬ 
nados. 

Al igual que sus colegas^ si bien 
enemigos, del norte, Ngo Dinh Diem 
tuvo también grandes problemas con 
la cuestión agraria, ya que en la 
reforma correspondiente dio prefe¬ 
rencia a los refugiados que proce¬ 
dían del Vietnam comunista, casi un 
millón como hemos dicho. El caso es 
que, si bien aumentó el número de 
propietarios, se crearon muchos lati¬ 
fundios, y el campesinado apenas si 
vio cambiar su condición. Ello sentó 
las bases de una situación potencial¬ 
mente peligrosa para Diem en parti¬ 
cular y para el futuro de la causa del 
Vietnam del Sur, al no conseguir la 
lealtad de la clase campesina. 

Tampoco tuvo buena mano con la 
minorías que representaban las tri¬ 
bus montañesas, consideradas salva¬ 
jes por los vietnamitas de las tierras 
bajas. Luego, cuando Diem ensayó el 
experimento de las agrovilles, para 
proteger a los aldeanos, no se tuvie¬ 
ron en cuenta las tradiciones y la pe¬ 
culiar idiosincrasia de los montañe¬ 
ses. Todo ello contribuyó a crear un 
caldo de cultivo para los simpatizan¬ 
tes de las guerrillas comunistas. 

Es curioso que tratándose de dos 
estados diametralmente opuestos en 
lo político tuvieran tantas similitudes 
en la práctica, consecuencia muchas 
de ellas de que se trataba del mismo 
pueblo, de la misma raza, con sus 
virtudes y defectos, y de otras carac¬ 
terísticas que reflejan la distancia 
que existe entre la teoría y la praxis , 
de lo vivo a la pintado. Tenemos 
entonces que, por un lado, ^el Viet¬ 


nam del Sur adopta una nueva cons¬ 
titución en 1956, tendente a una ver¬ 
dadera democracia, aunque luego 
esto no fuera realmente posible y el 
país tuncionara bajo una dirección 
autocrática. Por otro, el Vietnam del 
Norte adoptó la suya cuatro años 
después, con el propósito de consti¬ 
tuir un estado comunista modelo. La 
autocracia estaba allí también, claro 
que bajo otros símbolos y represen¬ 
tada por otros hombres y otros nom¬ 
bres. También se imitaron en cosas 
que, con arreglo a un criterio pura¬ 
mente doctrinal, jamás se debían ha¬ 
ber hecho. Ngo Dinh Nhu, hermano 
de Diem, fundó el Can Lao Kan Vi 
(Partido Revolucionario del Trabajo), 
integrado por disciplinadas células 
de estilo comunista. Este partido, al 
que se tildaba de «gobierno invisi¬ 
ble», se infiltró en las esferas de la 
administración pública, en las orga¬ 
nizaciones políticas de la oposición y 
en las unidades del Ejército. Castiga¬ 
ba a los enemigos y premiaba a los 
leales a Diem, y daba la impresión de 
que trataba de perpetuar el imperio 
de la familia Ngo en el poder. Claro 
que esto no resulta demasiado raro: 
ocurre en las mejores familias, tanto 
genéticas como políticas, y en los paí¬ 
ses mejorés. Todo debe de tener 
algo que ver con lo que un profesor 
español llamó «la erótica del poder». 

En este panorama empiezan a pro¬ 
ducirse las primeras acciones del 
Frente de Liberación Nacional del 
Vietnam del Sur, popularmente co¬ 
nocido como Viet Cong. Como todos 
los movimientos de este tipo, no tar¬ 
dó en crear un clima de inseguridad 
general, comenzando con asesinatos 
de gente notable o menos notable en 
las zonas rurales. El Ejército regular 
sudvietnamila, que ya contaba por 
entonces con unos efectivos de 135.000 
hombres, tenía como unidad funda¬ 
mental la división típica: unos diez 
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mil hombres dotados de armamento 
norteamericano típico también, a ba¬ 
se de fusiles M-l, obuses de 105 mi¬ 
límetros y morteros de 107. Nueva¬ 
mente se cometía el mismo error que 
los franceses, corregido y aumenta¬ 
do. El aumento veníW determinado 
porque, cuando Francia estaba en 
Indochina, sus fuerzas, más o menos 
agrupadas en posiciones fuertes o en 
centros de interés estratégico, tenían 
ique mantener abiertas las rutas a 
otros lugares de importancia mili- 
tai' —o simplemente, para la con¬ 
ducción de las operaciones—* lo que 
de alguna manera incidía en dispu¬ 
tar el dominio de las selvas y de los 
arrozales a los «viet», a la vez que 
materializaba la presencia de Francia 
en aquellas tierras y trataba de bus¬ 
car el apoyo de agricultores y anena¬ 
nos. 

Pero en el caso que nos ocupa, la 
«americanización» de las unidades 
sudvietnamitas ni siquiera justifica¬ 
ba la necesidad de mantener abiertas 
esas vías de comunicación, ya que el 
apoyo logístico se realizaba a base de 
aviones y helicópteros principal men¬ 
te. Era* pues, un salto de «isla» en 
«isla*», como hicieron los norteameri¬ 


canos en el Pacífico, durante la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, aunque con 
medios distintos. Estamos en que las 
divisiones sudvietnamitas podrían ha¬ 
ber dado la medida de su talla en 
una guerra convencional, en un cam¬ 
po de batalla clásico —el «norte» 
contra el «sur»—, pero no podían 
servir de mucho en la lucha insidiosa 
de las marismas, de la selva, de las 
montañas, incluso del terrorismo ur¬ 
bano. 

Esos elementos vietnamitas que se 
habían quedado en el sur después de 
la partición, más o menos temporal y 
más o menos clara en términos de 
tratado, empezaron a actuar. Su jefe, 
Le Duan, que se había mostrado 
activo en la campaña de agitación y 
que insistía siempre en la urgencia 
de derribar a Diem, visitó Hanoi en 
1957 y, para fines de ese año, digamos 
que comenzó en serio la guerra de 
guerrillas contra el régimen de Sai- 
gón. 

Aquellas guerrillas eran bien abiga- 

Minorías marginadas en el Sur engrosaron 
las filas del Vlet Cong. En esta foto, aldeanos 
del delta del Mekong aparecen con los 
«pijamas negros» de la guerrilla, provistos 
de armas de procedencia soviética. 


rradas. Se componían de esos elemen- 
,, tos pro - Hanoi que se habían quedado 
en el sur, más de dos mil soldados 
de! Vietnam de! Norte que se infil¬ 
traron posteriormente, los supervi¬ 
vientes de ias sectas Hoa Hao y Biiih 
Xuyen y los disidentes caodaistas y t 
; finalmente, miembros de las tribus 
¡ montañesas que las políticas de Diem 
habían lanzado al otro bando. Su 
armamento constituía un amplio 
muestrario de las fábricas norteame¬ 
ricanas, japonesas, rusas y de la Eu¬ 
ropa occidental. Algunas de las de 
¡os Estados Unidos Negaron a manos 
' de los hombres que luego habrían de 
¡ popularizar los «pijamas negros» a 
; través de China, capturadas por los 4 * 
soldados de Pekín tamo en su lucha 
¡j contra los nacionalistas de Chiang 
Kai-chek como en el curso de su 
velada—o casi— intervención en la 
guerra de Corea. Obvio es decir que 
gran parte de esas armas que ahora 
salían a la luz habían pasado nuis de 
tres años enterradas o guardadas en 
ocultos escondites. Los que son pre¬ 
cavidos valen por dos... 

A pesar de que las actividades gue¬ 
rrilleras fueron ganando importan¬ 
cia a) cubrir los campos de la embos¬ 
cada, el terrorismo, la infiltración y 
subversión y el establecimiento de 
una red de información realmente 
eficaz —y de que el número e impor¬ 
tancia de sus acciones aumentó de 
. manera acusadísima—, los asesores 
norteamericanos seguían insistiendo 
en el concepto de la guerra conven¬ 
ció nal, ya que, para ellos, la insu- 
, nl ección caía en el ámbito de la poli- 
I cía y de las fuerzas irregulares. 

Los personajes del gran drama in¬ 
dócil i no o, mejor dicho, de la trage¬ 
dia vietnamita se situaban ya en 
el escenario natural donde iban a 
; vivir sus respectivos papeles. El hábil 
1 Ho no parecía tener demasiados 
i problemas para dar bien el tipo. Su 


identificación con el campesino hu¬ 
milde —'hasta en el traje —, su astu¬ 
cia en presentar al Víet Gong como 
un conglomerado de adversarios de 
Diem, cíe descontentos de su política, 
sin que aparentemente pudiera de¬ 
cirse que, en realidad, el Viet Cong 
se hallaba bajo un estricto control co¬ 
munista —y no era, por tanto, pluri- 
partidista—, constituían elementos 
coadyuvantes a su éxito, más o me¬ 
nos a la larga, en la función. 

Si para algunos Hó podía ser el vi¬ 
llano, el «héroe» Diem no carecía de 
problemas para llevar a buen puerto 
la incorporación de una figura fun¬ 
damental del reparto. A diferencia 
de Ho Ghí Minh, se vestía elegante¬ 
mente a la occidental, carecía de! 
cansina de éste y su bien intenciona¬ 
da postura de preservar la indepen¬ 
dencia más o menos conseguida de 
su país le hizo faltar a las promesas 

? [ue hacía cuando las cosas se ponían 
eas. Tal fue el caso en noviembre de 
1960, Entonces hizo promesas a ios 
tres batallones de aerotropas que ro¬ 
dearon su palacio presidencial para 
forzarle a ampliar la base de su go¬ 
bierno con representantes de otras 
tendencias* Diem echó mano de 
fuerzas leales que desarmaron a los 
rebeldes y, cuando e! peligro pasó, se 
olvidó de hacer honor a sus compro¬ 
misos de los momentos dif íciles. 

Pero si el primero de los persona¬ 
jes se presentaba bien perfilado y el 
segundo, sincero en sus conviccio¬ 
nes, no lo era Lamo en la práctica, el 
credo que éste representaba como el 
«bueno» de la obra parecía más 
afianzado en el Vietnam del Sur, a 
pesar de todas las limitaciones y de la 
no demasiado segura posición cié 
Diem a los seis años de poder, que 
en los otros dos estados a quienes los 
i lerdos de Ginebra habían conce¬ 
dido también la independencia: 
Camboya y Laos. 
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En Camboya» que en realidad se 
había negado a firmar los Acuerdos 
el príncipe Norodom Sihanuk, que 
ha sido de todo —rey, líder político, 
jefe del Estado y exiliado—, andaba 
en la cuerda Hoja de la neutralidad* 
Mantuvo más o menos una aparien¬ 
cia de gobierno, aunque hubo de 
hacerse el sordo, el ciego y el mudo a 
que los comunistas pasaran suminis¬ 
tros por su país, a los bombardeos 
norteamericanos que habrían de ve¬ 
nir luego y a los tanteos fronterizos 
desde el Víetnam del Sur. 

En Laos, ei príncipe Su van na Fu¬ 
ma trataba de llevar a la práctica los 
Acuerdos de Ginebra merced a una 
coalición neutral, para lo que tenía 
que equilibrar el Pathet Lao comu¬ 
nista, dirigido por su hermano de un 
solo vínculo, príncipe Sufanuvong, y 
la facción prooccidental que encabe¬ 
zaba el príncipe Run Um. Este últi¬ 
mo contaba con el apoyo del Ejército 
Real, unos veinticinco inii hombres 
mandados por ei general Fumi No- 
savan y cuyos gastos corrían a cargo 
de ¡os Estados Unidos. También aquí 
tenemos el enfrentamiento entre los 
hombres de la montaña y los de¡ 
llano. V, así, el Ejército Real reeluta- 
ba a gente de ias tierras bajas, mien¬ 
tras el Pathet Lao buscaba ei concur¬ 
so de los montañeses, como los beli¬ 
cosos miembros de la tribu meo. 

Lo que sigue parece una comedia 
de enredo, si no tuviera ribetes de 
tragedia. Luchan ios tres príncipes 
| # entre sí, las unidades más destacadas 
y los montañeses más valerosos cam¬ 
bian de bando, unos no saben de qué 
va la cosa y otros lo saben demasiado 
bien. Sufanuvong, a quien llaman el 
«Príncipe Rojo», ganó unas elecciones 
en 1958 y, fieles a sus esencias demo¬ 
cráticas, los Estados Unidos piden a 
Suvanna que dimita. Viene luego 

Soldados de las fuerzas de el ¡te del Viet Gong. 
Llevan armamento soviético. 





otro neutralista, Fui Sananikone, y 
trata de hacer algo. Pero a todo esto 
han detenido a Sufanuvong, y uno 
de los batallones de su Pathet Lao 
querido que se iba a integrar en el 
Ejército Real, se echa al monte y em¬ 
pieza la guerra de guerrillas. Como 
está mandado, el Príncipe Rojo se 
escapa y se va con sus guerrilleros. 

Siguen las luchas y aparece un 
héroe, el capitán Kong Le, que man¬ 
da un batallón de paracaidistas de lo 
más eficaz. Estos «paras» se enfadan, 
ocupan Vientian, la capital adminis¬ 
trativa del país —Luang Prabang era 
la real—, y Kong Le dice que los 
Estados Unidos son unos colonialis¬ 
tas atroces y que hay que formar un 
gobierno neutral de verdad, y que 
vuelva Suvanna a encabezarlo. Pero, 
antes, a Sananikone ya le había 
echado una facción militar a las ór¬ 
denes de Nosavan. La Asamblea Na¬ 
cional encarga a Suvanna Fuma que 
formé gobierno, las potencias ex¬ 
tranjeras toman bando —Gran Bre- 
I taña, Francia y la URSS con los neu¬ 
tralistas, los Estados Unidos y Thai- 
, landia apoyando a Nosavan y Bun 
Um— y Rusia, ni corta ni perezosa, 
manda sus 11-14 para llevar material 
a Kong Le, que ya no sabe con quién 
está pero que se dispone a rechazar 
al Ejército Real, al ataque para aca¬ 
bar con el régimen neutralista. Hay 
lucha, muertos de la población civil, 
Kong Le se retira a la histórica Lla¬ 
nura de los Jarros —restos arqueo¬ 
lógicos—, Nosavan no aprovecha su 
ventaja y el capitán consigue enlazar 
con sus ¿amigos? del Pathet Lao. 

Norteamérica y la Unión Soviética 
ayudan a sus respectivos protegidos. 
La Europa occidental se opone a una 
intervención armada. El joven, nue¬ 
vo y prometedor presidente de los 
Estados Unidos, John F. Kennedy, se 
inclina por un Laos neutral. Su cor¬ 
dial enemigo, Nikita Jruschov, cree 


también que ese país no vale una 
guerra. Intervienen más personajes, 
como el Pathet Lao, el Vietnam del 
Norte e incluso China, y todos se van 
a Ginebra, en mayo de 1961, para 
arreglar la cuestión. 

Pero Fumi Nosavan hace la guerra 
por su cuenta, no sabe cuáles son las 
verdaderas intenciones del presiden¬ 
te Kennedy, cree que sigue contando 
con el apoyo de los Estados Unidos y 
termina siendo atacado por los nor- 
vietnamitas. La derrota y la humilla¬ 
ción de Nosavan crean una atmós¬ 
fera de entendimiento entre las 
facciones para formar una coalición, 
bajo Suvanna Fuma, que englobe 
desde derechistas hasta el Pathet 
Lao. Y la nueva administración co¬ 
mienza a funcionar en el verano de 
1962. 

Pero la lucha no termina. Vietnam 
del Norte mueve al Pathet Lao; los 
Estados Unidos manejan guerrillas 
de la tribu meo, que tampoco saben 
ya con quién van; para colmo, Kong 
Le, que se rebeló contra el colonialis¬ 
mo norteamericano, al acusar a los 
Estados Unidos de manejar el ré¬ 
gimen de Sananikone, sale diciendo 
jque la Unión Soviética trata de unir 
Laos a su cohorte de satélites. Cosas 
veredes... 

El panorama de los otros dos esta¬ 
dos indochinos no era, como puede 
verse, nada tranquilizador. Por des¬ 
gracia, con el paso del tiempo las 
cosas no se han enderezado,'y lo que 
entonces casi se tomó a broma en los 
medios internacionales —había quie¬ 
nes decían que los nombres de los 
tres príncipes laosianos y los de los 
principales dirigentes de aquella 
época parecían idénticos a los co¬ 
merciales de medicamentos— fue 
después, y lo sigue siendo, un espan¬ 
toso genocidio, realizado, quizá al 
cincuenta por ciento, por las matan¬ 
zas y el hambre. 
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Réquiem por 
dos presidentes 


Muchos se han preguntado, y se 
preguntan todavía, tanto en los Es¬ 
tados Unidos como en el resto del 
mundo,el porqué de la intervención 
norteamericana en el Vietnam. Evi¬ 
dentemente puede parecer raro que 
esa intervención respondiera a tal 
nombre —lo anterior no pasaba de 
escarceos— por obra y gracia de un 
presidente joven, demócrata y liberal 
por tradición y vocación. Y bien sa¬ 
bido es que los liberales no eran par¬ 
tidarios de que Norteamérica asu¬ 
miera indefinidamente el desairado 
papel de gendarme del mundo; ni 
querían en modo alguno que se 
abrieran heridas o se agudizaran 
fricciones con la Unión Soviética ni 
con el gigante más o menos dormido 
de que hablaba Napoleón: la inmen¬ 
sa China. 

Pero el Presidente tenía poderosas 
razones para decidirse a emprender 
la malhadada aventura del Vietnam: 
su postura en Laos había sido inter¬ 
pretada como signo de debilidad por 
parte de los Estados Unidos, y a ello 
se unía la fracasada acción de Bahía 


Cochinos, en Cuba, y el vituperio de 
que fue objeto por parte de Jruschov 
en Viena. 

Como de costumbre, los nortea¬ 
mericanos trataban de imponer sus 
directrices a Diem, y éste se salía por 
la tangente dando decretos mera¬ 
mente simbólicos que no cambiaban 
nada. A pesar de la visita del vice¬ 
presidente Lyndon B. Johnson y del 
cambio de embajador, así como del 
paso de la presión al halago, el líder 
sudvietnamita seguía en sus trece. 
No podía hacer una reforma agraria 
a expensas de los terratenientes de 
cuyo poder dependía en parte —pa¬ 
ra ganarse a los campesinos y quitar 
al Viet Cong una de sus bazas princi¬ 
pales, como opinaba Washington—, 
ni poner en manos de los militares 
—a los que temía— el control de las 
operaciones antiguerrilla, que con¬ 
fiaba a los políticos adictos que ac¬ 
tuaban como gobernadores de pro¬ 
vincia. 

Diem quería a toda costa preservar 
la completa independencia de su go¬ 
bierno. Por eso no accedió en su mo- 
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mentó a las propuestas del vicepresi¬ 
dente Johnson: enviar tropas de los 
Estados Unidos o establecer un trata¬ 
do de seguridad entre los dos países. 
Claro es que tuvo que ceder parcial* 
mente en sus pretensiones. Por una 
parte, las acciones del Viet Gong 
cobraban cada vez más importancia* 
a la vez que iban aumentando los 
electivos guerrilleros, que ya llega¬ 
ban a casi veinte mil hombres, había 
infiltraciones comunistas del Víct- 
nam del Norte a través de Laos y los 
hombres de los pijamas negros ame¬ 
nazaban hasta los accesos a Saígón. 

Por otra, la moral del Ejército y 
del pueblo del Vietnam del Sur an- 

Un monje budista expresa su protesta 
sentándose en la ruta de un carro de 
combate sudvietnamita. 


daba por los suelos, Diem lo achaca¬ 
ba al temor de los sudvietnamitas a 
que Kennedy les dejara abandona¬ 
dos a su suerte, como había hecho 
con Laos. En esas circunstancias, 
Diem quería ahora un tratado bilate¬ 
ral de defensa. 

Así las cosas, en octubre de 1961 
envió Kennedy al Vietnam a su con¬ 
sejero militar, el general Maxwell D, 
Taylor, y a Walt Rostow, uno de sus 
ayudantes asesores. El informe que 
presentaron a su vuelta tenía tintes 
obscuros, pero ambos opinaban que 
la cosa se podía salvar si los Estados 
Unidos mandaban fuerzas y presta* 
ban ayuda generosa al Vietnam del 
Sur para apuntalar la moral del país 
a todos los niveles. 

Washington insistía en que Diem 
hiciera una serie de reformas, a las 
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que condicionaba su ayuda. Todavía, 
el presidente Kennedy trataba de 
compaginar su decisión de mantener 
una postura fuerte en ayuda del 
Vietnam del Sur con Ja no interven¬ 
ción —o, por lo menos, con una im¬ 
plicación no demasiado conspicua— 
de fuerzas norteamericanas. Se se¬ 
guía insistiendo en prestar toda la 
ayuda precisa, pero que fueran las 
tropas sud vietnamitas las que hicie¬ 
ran el trabajo. En este tira y afloja, 
Diem aceptó, al menos apararente- 
mente, Ja ayuda de los Estados Uni¬ 
dos y prometió hacer esas reformas. 
Llegaron, como primer paso, dos 
compañías de helicópteros Shawnee, 
pilotos para adiestrar a sus colegas 
de la Fuerza Aérea sud vietnamita, 
oficiales y soldados de las Fuerzas 
Especiales (Boinas Verdes) del Ejér¬ 
cito norteamericano, también en 
plan de instructores, y, por fin, en 
febrero de 1962, se formó el Mando 
de Asistencia Militar en ei Vietnam 
(MAGV) a fin de coordinar toda la 

Uno de los bonzos budistas que se 
prendieron fuego en Saigón como protesta 
por Jas medidas de represión del presidente 
Diem. 


tarea de formación y apoyo, a las 
órdenes del capitán general Paul IX 
Harkins. 

La institucionalizado!! de la ayuda 
se empezó a sentir. Roben S. Me Ña¬ 
mara, secretario de Defensa nortea- 
jn erica no, expresó su creencia de 
que el comienzo de esa ayuda estaba 
inclinando ya la balanza contra los 
comunistas. Aparte de otras declara¬ 
ciones de colaboradores suyos en el 
mismo sentido, los corresponsales de 
prensa estadounidenses, salvo muy 
contadas excepciones, se dejaron ga¬ 
nar por ese optimismo. Claro que los 
instructores y los que estaban más en 
contacto con las capas bajas de la ad¬ 
ministración y del Ejército del Viet- 
nam de) Sur, e incluso del pueblo 
llano, no veían el menor fundamen¬ 
to para ese panorama tan rosado. En 
opinión de ellos, Diem seguía con su 
política y no conseguía que la pobla¬ 
ción en general se uniera de verdad 
y con le a su causa. Por otra parte, 
en el terreno militar, el presidente 
sud vietnamita no quería héroes que 
pudieran hacerle sombra, y descon¬ 
fiaba tremendamente de sus genera¬ 
les. Los norteamericanos decían ¡n- 
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cluso que no quería que ganaran 
■ laureles en el campo de batalla para 
que no destacaran. Claro es que, en 
una buena parte, hay motivos para 
creer que esto forma parte de la 
leyenda negra del presidente stid- 
vietnamita. 

Si bien la prensa, salvo unos pocos 
de sus representantes en el Vietnam, 

El secretario norteamericano de Defensa, 
Robert McNamara (derecha), junto con el 
general Lyman Lemnitzer, presidente de la 
Junta de Jefes de Estado Mayor, en una visita 
al Vietnam. 


se había hecho eco del optimismo 
oficial, no tardaron en comenzar las 
dificultades en este sentido. Los ofi¬ 
ciales jóvenes, al ver de qué modo se 
llevaban las operaciones y de qué 
forma se presentaban todas las accio¬ 
nes como victorias, empezaron a fil¬ 
trar información más o menos con¬ 
fidencial a los corresponsales, con la 
esperanza de que lo que ellos con¬ 
sideraban enfoque realista de la si¬ 
tuación militar pudiera llegar a las 
altas esferas de Washington. Natu¬ 
ralmente, los periodistas hicieron 
uso de tales fuentes, se agitó en 














:ierto modo la opinión pública nor- 
eamericana y la Administración, y 
Diem protestó y contraatacó. Así se 
dividieron los norteamericanos des¬ 
tacados en la capital sudvietnamita. 
Los mandos superiores y el embaja¬ 
dor trataban de contentar a Diem y 
de minimizar las noticias que la 
prensa difundía, mientras los escalo¬ 
nes inferiores y los corresponsales 
seguían en sus trece. Además, tam¬ 
poco querían las altas esferas que un 
silenciamiento, una coacción o las 
simples expulsiones de corresponsa¬ 
les del Vietnam pudieran hacer 
creer al público de los Estados Uni¬ 
dos que se imponía a sus medios de 
información una autentica censura. 

Ejemplo de todo lo anterior fue el 
tratamiento que dio la prensa a la 
acción de Ap Bac, en enero de 1963, 
acción que supuso una derrota para 
los sudvietnamitas, por las restriccio¬ 
nes de actuación ya conocidas y se¬ 
guidas por los mandos de dicho país, 
y en la que perdieron la vida algunos 
asesores norteamericanos. La discre¬ 
pancia entre la versión oficial y la 
que dieron los corresponsales —que 
recurrieron, una vez más, a las fuen¬ 
tes citadas— ahondó aún más esa di¬ 
visión. Los medios de la embajada y 
del mando de asistencia limitaron a 
lo estrictamente indispensable sus 
contactos con la prensa, y los «chi¬ 
cos» de ésta pintaron aún más ne¬ 
gras las tintas del no muy claro pa¬ 
norama bélico sudvietnamita. 

Una serie de desórdenes de tipo 
religioso que se iniciaron en Hué, la 
antigua capital imperial, en mayo de 
1963, como consecuencia de la dife¬ 
rencia de criterio del gobierno de 
Diem respecto a exteriorizaciones de 
la fe católica y de las creencias budis¬ 
tas, iba a dar origen a la práctica, 
luego extendida a otros países del 
mundo con el mismo propósito de 
protesta a ultranza, al límite, de la 


autoinmolación prendiéndose fuego 
con gasolina. 

La protesta de los budistas, por no 
haber sido autorizados al despliegue' 
de banderas religiosas para conme¬ 
morar el aniversario del nacimiento 
de Buda, provocó la intervención de 
fuerzas militares, con el consiguiente 
derramamiento de sangre. Los dis¬ 
turbios pasaron a Saigón, donde, el 
11 de junio, se quemó públicamente 
el monje Thich Quang Duc. Obvio 
es decir que la foto del budista ar¬ 
diendo, tomada por un reportero 
norteamericano, dio la vuelta al 
mundo. 

Evidentemente, los disturbios bu¬ 
distas iban a traer consecuencias 
trascendentales para el ulterior desa¬ 
rrollo del conflicto por excelencia 
del sudeste asiático. Los norteame¬ 
ricanos querían que Diem diera satis¬ 
facciones a los irritados bonzos. El 
presidente sudvietnamita seguía sa¬ 
cando partido de su creencia en que 
él era la única alternativa para los 
Estados Unidos en el Vietnam. La 
mujer del hermano de Diem, señora 
de Ngo Dinh Nhu, atacaba dura¬ 
mente a los budistas, y éstos respon¬ 
dían con nuevos suicidios «a la gaso¬ 
lina», más agitación y protestas y to¬ 
da clase de facilidades a la prensa 
para que tuviera acceso a las máxi¬ 
mas jerarquías de su credo y pudiera 
así divulgar las profundas quejas que 
tenían del régimen de Diem. La po¬ 
licía de Saigón actuaba hostilmente 
respecto a los corresponsales y llega¬ 
ba a censurar sus despachos. Pero las 
noticias llegaban a los Estados Uni¬ 
dos —léase por tripulaciones simpa¬ 
tizantes de la Fuerza Aérea— y, con 
ellas, la distorsión. Se decía, por 
ejemplo, que el setenta por ciento de 
los vietnamitas eran budistas, por lo 
que representaban éstos a la mayoría 
de la población. 

A pesar de que la jerarquía nor- 
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teamericana en Saigón no veía otra 
solución que seguir apoyando a 
Diem, el presidente Kennedy consi¬ 
deró que un cambio de caras en la 
capital sudvietnamita podría ser be¬ 
neficioso a efectos de influencia en el 
líder aruicomunista del Vremain.Así, 
el elegante Henry Cabul Lodge, 
miembro de una de las primeras 
familias norteamericanas, substituyó 
al embajador Noliing, el cual había 
recibido seguridades' en su última 
gestión, de que el gobierno atendería 
las quejas budistas. Pero la acción 
unilateral del hermano de Diem vino 
a echar todo por tierra. Empleando 
unidades de las Fuerzas Especiales y 
de la policía como si fueran tropas 
fiel Ejército regular, hizo una incur¬ 
sión contra las pagodas budistas, 
practicando arrestos de bonzos y co¬ 
metiendo brutalidades que dejaron 
un saldo de Heridos- 

Ante la agitación estudiantil por 
estos hechos, algunos generales sud- 
vietnamitas entraron en contacto con 
la embajada norteamericana para co¬ 
nocer cuál sería la reacción de los 
Estados Unidos a un golpe militar 
contra Diem. Lodge les dijo que 
nunca respaldarían a un gobierno de 
Nhu, pero que el asunto del herma¬ 
no de éste era una cuestión pura¬ 
mente sudvietnamita. 

El golpe quedaba paralizado de 
momento, pero los disturbios conti¬ 
nuaban, así como las detenciones, los 
Estados Unidos seguían tratando de 
convencer a Diem y, tras una visita a 
Saigón, McNamara recomendó una 
especie de sanciones económicas y 
cierre de la bolsa a las unidades que 
habían realizado la incursión contra 
los templos budistas. 

Como quiera que esto se interpre¬ 
taba como castigo a Diem y propicia- 
miento norteamericano a un cambio 
de gobierno, los generales volvieron a 
hablar de golpe con Lodge. Este se 


hallaba en desacuerdo con el genera 
Harkins, pues, en tanto el milita; 
opinaba que unos generales sin mu¬ 
cha experiencia no podían desbancar 
a un político de la talla de Ngo Dinh 
Diem, el diplomático estaba conven¬ 
cido de que no se podía esperar 
nada concreto del presidente sud¬ 
vietnamita. En resumidas cuentas, 
Lodge dijo a los generales que su 
país apoyaría a quien supiera con¬ 
quistar la adhesión del pueblo y 
combatiera al comunismo de verdad. 

Una vez más, para los que piensan 
ue los pronunciamientos son cosa 
el siglo XIX, los generales entraron 
en acción. Tras aislar a las fuerzas 
que podían ser leales a Diem, rodea¬ 
ron con las suyas el palacio presiden¬ 
cial la tarde del 1 de noviembre de 
1963, y exigieron la rendición del 
Presidente y de su hermano. Estos, 
muy como en las.novelas de capa y 
espada —no en balde habrían leído a 
Dumas—, escaparon por un pasadi¬ 
zo secreto a Ja ciudad, pero les cap¬ 
turaron a la mañana siguiente. Pos¬ 
teriormente, al ser conducidos al 
cuartel general del golpe, fueron 
asesinados en medio de un misterio 
aún no desvelado. 

El mismo mes, en una soleada ma¬ 
naría lejana, el presidente Kennedy 
perdía la vida en un magnicidio que, 
pese a todas las investigaciones prac¬ 
ticadas hasta hoy, y a todas las espe¬ 
culaciones que al respecto se han 
hecho, no lleva camino de aclararse. 
Probablemente nunca se sabrá el 
porqué y el por quién y el para 
qué, para completar los elementos 
tradicionales de la noticia. Salvando 
las lógicas diferencias, dos figuras 
políticas relacionadas en la misma 
empresa mueren en el mismo mes. 
¿Paralelismo? ¿Coincidencia? ¿Maldi¬ 
ción oriental? Dejémoslo envuelto en 
la bruma y sigamos la dura pugna en 
la atormentada tierra vietnamita. 
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Llegan los 
Marines 


Míen Lias el triunvirato que se ha¬ 
bía hecho cargo del poder a la caída 
de Diem, y cuyo hombre fuerte era 
el general Duong Van Minh, no ha- 
cía presagiar demasiadas transfor¬ 
maciones o, al menos, voluntad de 
impedir lo que algunos profetas cali¬ 
ficaban ya de irremediable, el Viet 
Cong seguía a la ofensiva, arrollando 
instalaciones militares y destruyendo 
las menos fuertes de las aldeas estra¬ 
tégicas que el'régimen de Diem ha¬ 
bía establecido. En realidad, la lucha 
por el poder continuaba, se producía 
el habitual relevo de funcionarios 
leales a Diem por leales a Minh, el 
ais seguía avanzando hada el caos, 
abía huelgas y manifestaciones e 
incluso se rumoreaba que el hombre 
inerte del régimen iba a traicionar a 
la nación en beneficio de los comu¬ 
nistas. Claro que la cosa no se pro¬ 
longaría mucho y, así, el 30 de ene¬ 
ro, en un golpe incruento, el general 
de división Nguyen Khanh derribó a 
Minh. 

Las cosas cambiaron poco, como 
de costumbre. Pero los Estados Uni¬ 


dos decidieron apoyar a Khanh a ul¬ 
tranza porque veían al Vietnam del 
Sur en mortal peligro y, si cabía, a 
todo el sudeste de Asia. Tales eran 
ios temores de muchos implicados en 
la dirección de la política norteame¬ 
ricana, entre los que figuraba el se¬ 
cretario de Defensa, McN amara. Co¬ 
mo parecía que Khanh y el nuevo 
presidente de los Estados Unidos, 
Lyndon B. Johnson, estaban de 
acuerdo, éste prometió ayuda militar 
abundante y la financiación de un 
aumento de cincuenta mil hombres 
en los efectivos de las fuerzas arma¬ 
das sudvietnamitas, más fondos para 
la modernización del aparato admi¬ 
nistrativo del país. 

Johnson quería muchas cosas. Por 
una parte, había encargado a la Jun¬ 
ta de Jefes de Estado Mayor la elabo¬ 
ración de planes para llevar a cabo 
ataques de represalia contra el Viet- 
nam del Norte. Aunque convencido 
de que eran ios sudvietnamitas quie¬ 
nes tenían que triunfar por sí mis¬ 
mos, pensaba que, si las cosas se 
desbordaban, un ataque contra ei 
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norte aliviaría la presión en el sur. 
Más tampoco quería que una acción 
semejante provocara la intervención 
de China, ni que se pensara que 
tenía intenciones agresivas o que de¬ 
seara la «escalada» del conflicto. Y 
todo ello había de considerarse tam¬ 
bién a la luz de sus planes para la 
campaña de reelección. 

Llegamos de este modo a julio de 
1964, cuando Khanh vuelve a insistir 
en que se ponga en práctica una 
política más agresiva, A este tenor, y 
tras haberse producido el relevo del 
embajador Lodge por el general 
Taylor, y el de Harkins por el gene- 
ral William G, Westmorelancl, «Wes- 
ty» para sus amigos y subordinados, 
al trente del MACV, Khanh mani¬ 
festó que los norvietnamítas estaban 
invadiendo su país y que el pueblo 
exigía una «marcha contra el norte». 
Tales afirmaciones f ueron ratifica¬ 
das por el general Nguyen Cao Ky, 
jef e de la Fuerza Aérea sud vietnamí- 
ta» que llego aún más lejos en sus de¬ 


claraciones. Al afirmar que, con ayu¬ 
da de los Estados Unidos, sus pilotos 
estaban dispuestos a ejercer acciones 
de represalia contra el Vietnam del 
Norte, y revelar que, desde hacía 
tres años, Saigón había estado :u- 
viando equipos de sabotaje al terri¬ 
torio de su enemigo comunista, puso 
en difícil situación al embajador 
Taylor, que refutó a medias las pala¬ 
bras del general Cao Ky. Bien es 
verdad que, por otra parte, Taylor 
llegó a decir que Khanh necesitaba 
acción para desviar la atención de los 
problemas internos del país; e inclu¬ 
so que, si los Estados Unidos no se 
comprometían en la ayuda de mane¬ 
ra decisiva, existía el riesgo de que 
Saigón pudiera llegar a un entendi¬ 
miento con Hanoi tendente a poner 
fin al conflicto, con desventaja para 
tos intereses nortea me ricanos en la 
zona. De todos modos, favorec ía mía 
decisión conjunta de Washington y 
Saigón para bombardeos de represa¬ 
lia, como medio de calmar a Khanh. 


El presidente norteamericano Lyndon Johnson desciende de su avión, en diciembre 
de 1967, en el curso de una visita al Sudeste asiático. 



La verdad es que los Estados Uni¬ 
dos habían venido actuando desde 
cierto tiempo atrás contra Vietnam 
del Norte, como el plan de operacio¬ 
nes clandestinas Oplan 34A, e inclu¬ 
so patrullas con destructores que ha¬ 
bían recibido el nombre de De Soto. 
También, a través del miembro ca¬ 
nadiense de la Comisión Internacio¬ 
nal de Control, habían hecho saber a 
Hanoi que su paciencia tenía un to¬ 
pe, pero recalcando que sus inten¬ 
ciones tenían un carácter pacífico y, 
por supuesto, estaban contenidas en 
ciertos límites. 

Pese a todas estas presiones, el 
Vietnam del Norte seguía intensifi¬ 
cando sus ataques en el sur, hasta el 
punto que el general Westmoreland 
se sentía preocupado por el incre¬ 
mento del terrorismo urbano en la 
capital sudvietnamita, lo que hacía 
presagiar la inminencia de un decisi¬ 
vo golpe comunista para poner fuera 
de combate, de una vez por todas, al 
inestable gobierno del general 
Khanh. Yendo un paso, más adelan¬ 
te, y mientras el presidente Johnson 
se veía acosado por su rival electoral, 
el famoso senador Barry Goldwater, 
para una acción más enérgica en 
aquel escenario, mientras trataba al 
mismo tiempo de conseguir la san¬ 
ción legislativa a sus proyectos toda¬ 
vía no bien definidos, Hanoi ordenó 
atacar al destructor norteamericano 
Maddox, fuera del límite jurisdiccio¬ 
nal de las doce millas, la tarde del 2 
de agosto de 1964. La operación fue 
ejecutada por tres lanchas torpede¬ 
ras, cuyos torpedos no alcanzaron al 
buque de los Estados Unidos, el cual 
respondió con sus piezas de cinco 
pulgadas a inutilizó una de las lan¬ 
chas y causó daños a otra. El contac¬ 
to se rompió cuando hicieron acto de 
presencia aparatos procedentes del 
portaaviones Ticonderoga. No está cla¬ 
ra la decisión de Hanoi a este res¬ 


pecto: si se trataba de una represalia 
por las incursiones de comandos 
sudvietnamitas en su territorio, bajo 
la protección de unidades de la Sép¬ 
tima Flota de los Estados Unidos, co¬ 
mo el Maddox , o si el propósito con¬ 
sistía en poner en dificultades a 
Johnson en plena campaña electoral. 
Este se tomaba las cosas con calma, si 
bien no dejaba de recalcar «las gra¬ 
ves consecuencias que inevitable¬ 
mente resultarían de cualquier otra 
acción militar no provocada contra 
las fuerzas de los Estados Unidos» 
por parte del Vietnam del Norte. 

Al día siguiente, otro destructor, el 
C. Turner Joy , se unió al Maddox para 
reforzar la patrulla de información 
en el golfo de Tonkín. Un radarista 
de este último buque informó que lo 
que él creía que eran cinco lanchas 
torpederas se dirigían contra los des¬ 
tructores. Los comandantes de éstos, 
creyéndose atacados, pidieron apoyo 
aéreo y ordenaron abrir fuego. Los 
resultados de esta acción fueron, se¬ 
gún se informó, dos lanchas hundi¬ 
das y otras dos averiadas. Aunque en 
medios militares norteamericanos se 
puso en duda que tal acción hubiera 
tenido lugar —considerando que el 
avistamiento de naves enemigas no 
pasara de ser errónea interpretación 
por parte de un radarista inexper r 
to—, el presidente Johnson, aceptan¬ 
do la realidad aparente del combate, 
y temiendo que su moderación se 
interpretara como señal de debili¬ 
dad, ordenó tomar medidas de re¬ 
presalia, en forma de ataques aéreos 
contra las bases desde las que habían 
operado las torpederas norvietnami- 
tas. Y así, subrayando que no quería 
que la cosa se desbordara en mayo¬ 
res proporciones, el 5 de agosto, 
aparatos de los portaaviones Ticon¬ 
deroga y Consídkúion atacaron bases na¬ 
vales y depósitos de combustible eri 
el Vietnam del Norte. Con la pérdi- 
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da de sólo dos aviones, se destruye¬ 
ron veinticinco lanchas torpederas y ei 
noventa por ciento del combustible 
almacenado. 

Bien al estilo norteamericano, las 
encuestas de opinión mostraron el 
inerte respaldo público a las decisio¬ 
nes del Presidente, y en el mismo 
sentido se pronunció el (Jongreso 
con la llamada "Resolución del Golfo 
de I onkíri», que Johnson refrendó 
el 11 de agosto. Como no constituía 
una declaración de guerra a Hanoi, 
si bien confería poderes al Presiden¬ 
te para emprender las acciones que 
considerase necesarias, el lejano su¬ 
cesor de Kennedy eludía así una 
posible acción de China o de Rusia 
como respuesta a (pie Norteamérica 
declarara la guerra al V te mam del 
Norte, 

En el sur seguían las tosas más o 
menos como siempre. Khanh se 
autoprodamó presidente y dictó una 
nueva constitución que le Otorgaba 
poderes dictatoriales. Los budistas 
protestaron, hubo disturbios que se 


extendieron a las zonas rurales y, 
ante ello, Khanh abandonó la Presi¬ 
dencia, anuló la Constitución v se re¬ 
tiró a Daljat» un poco a la manera de 
De Calille a Coiombey. En otro sen¬ 
tido, se rebelaron los montañeses, 
tratando de independizarse, pero la 
revuelta terminó con el sencillo pro¬ 
cedimiento de que Norteamérica 
amenazara con tirar de los cordones 
y cerrar la bolsa. Allí, todo el mundo 
estaba en nómina. 

Washington seguía con el querer y 
no querer. Se proyectaban acciones 
más o menos encubiertas, pero sin 
que pudieran considerarse como da- 
rameóte ofensivas. Hubo otro inci¬ 
dente «fantasma» en el mismo lugar, 
esta vez con la participación de los 
destructores Mor ton y Farsa ns ; Como 
resultó un enfrentamiento un tanto 
«gaseoso*, Johnson optó por no ac¬ 
tuar en represalia. Sólo autorizó la 
cominnación de operaciones clan¬ 
destinas, pero estrecha mente contro¬ 
lad as, Tampoco hubo respuesta 
cuando el Víet Gong atacó una base 


Llegan los Marines al Vietnam. Un momento de una de sus primeras intervenciones en la lucha. 


aérea norteamericana en Bien Hoa, 
cerca de Saigón. 

Parece como si la postura de John¬ 
son de no comprometerse demasia¬ 
do mereciera una recompensa, pues 
en las elecciones presidenciales de¬ 
rrotó abrumadoramente a su rival 
Barry Goldwater. Pero los sondeos 
indicaron después que el pueblo 
norteamericano quería algo como 
contrapartida: que el Presidente se 
definiera claramente en un sentido o 
en otro. Por ello, Johnson encargó 
estudios sobre las alternativas que 
tenía en el Vietnam. Pero la cuestión 
cobraba urgencia; el público conside¬ 
raba como el principal problema del 
país la implicación en el conflicto del 
sudeste asiático; las cosas iban mal en 
el sur, y Hanoi seguía mandando 
fuerzas al territorio de su enemigo; 
el embajador Taylor recomendaba la 
«escalada»: se quería hacer presión 
condicionando la dureza contra el 
Vietnam del Norte a las reformas 
que Washington deseaba en el régi¬ 
men de Saigón. Y el reelegido pre¬ 
sidente jugaba al «sí pero no», auto¬ 
rizando operaciones tan tímidas que 
forzosamente tenían que arrojar re¬ 
sultados insignificantes. 


Resulta demasiado reiterativo 
reseñar una y otra vez la tremenda 
zarabanda política del Vietnam del 
Sur, las presiones militares —bien en 
forma de «Jóvenes Turcos» o de 
otro modo— y religiosas —ningún 
sistema parecía complacer a los bu¬ 
distas—, las llamadas al orden del 
embajador Taylor —algunas de ellas 
consideradas por los generales sud- 
vietnamitas como «reprimendas a co¬ 
legiales»—, las dudas y vacilaciones 
del presidente Johnson, los apremios 
de Khanh y Cao Ky para duras 
acciones contra el territorio de Ha¬ 
noi... y un largo etcétera en el que 
no faltaba el motivo, la provocación 
que diera pie a la intervención, a la 
represalia. El terrorismo del Viet 
Cong contra el Hotel Brink, en Sai¬ 
gón, no se juzgó suficiente; ni tam¬ 
poco la ocupación comunista de 
Binh Gia, ciudad costera cercana a la 
capital. Pero el ataque a Pleiku, más 
la visita del jefe del gobierno soviéti¬ 
co, Aleksei Kosyguin, a Hanoi, pare¬ 
cieron colmar la paciencia norteame¬ 
ricana. 

A primeros de febrero, medio cen¬ 
tenar de cazas de la Armada nortea¬ 
mericana atacó cuarteles norvietna- 


Una batería de misiles Hawk de la 9. a Brigada Expedicionaria de la Infantería de Marina 
norteamericana, en Da Nang. 




mitas por encima de la Zona Desmi¬ 
litarizada, y un día más tarde intervi¬ 
nieron aparatos sudvietnamitas enca¬ 
bezados por el que pilotaba el gene¬ 
ral Ky. Luego murieron más nortea¬ 
mericanos en otro ataque a un hotel 
donde se alojaban, y las represalias 
dieron la impresión de incrementar¬ 
se de manera regular, aunque siem¬ 
pre «dentro de un orden». Bien es 
verdad que Johnson pareció decidir¬ 
se con la «Operación Rolling Thun- 
der» fijada para el 20 de febrero, 
pero el ataque tuvo que suspenderse 
por otro de los continuos vaivenes de 
la política sudvietnamita. Otro de los 
golpes más o menos declarados pro¬ 
vocó la caída definitiva de Khanh y 
llevó a una personalidad civil, Fan 
Huy Quat, a la jefatura nominal del 
gabinete, si bien los militares conti¬ 
nuaban reteniendo el poder. Luego, 
el 24, ya operaron juntos aviadores 
norteamericanos y del Vietnam del 
Sur, lo que señala de manera oficial 
la implicación estadounidense en es¬ 
te,terreno —aunque no esté bien ha¬ 
blar de «terreno» en un cometido 
aéreo— contra fuerzas del Viet Cong. 

Claro que como los ataques no 
hacían demasiada mella al parecer, y 
la situación militar en el sur conti¬ 
nuaba empeorando, Westmoreland 
sentía preocupación por la base 
aérea de Da Nang, demasiado cerca¬ 
na a una docena de batallones ene¬ 
migos y demasiado tentadora para 
éstos. Todas las pistas resultaban in¬ 
dispensables si se quería ejercer una 
acción enérgica contra el Vietnam 
del Norte y, a la vez, sobre las rutas 
de infiltración del Viet Cong a través 
de Laos. Pero el complejo de Da 
Nang tenía un carácter decidida¬ 
mente vital. Aunque contaba ya con 
un batallón de proyectiles tierra-aire 
Hawk, de la Infantería de Marina 
de los Estados Unidos, el segundo de 
Westmoreland, general John Throck- 


morton, regresó de una visita allí 
y, como lo que había visto le pareció 
tan precario, recomendó el pronto 
envío de toda una brigada de mari¬ 
nes . Su jefe inmediato, aún recortan¬ 
do un poco los efectivos requeridos, 
pasó la petición a Washington. El 
embajador Taylor también dio su 
visto bueno, así como el hombre que 
ejercía el mando supremo del teatro 
de operaciones, un almirante llama¬ 
do Ulysses S. Grant Sharp que se¬ 
guía la lucha vietnamita desde mu¬ 
chos miles de millas de distancia, en 
las paradisíacas islas Hawai. Sharp, 
que a juzgar por su nombre comple¬ 
to de pila no podía ocultar sus sim¬ 
patías por el famoso general nordis- 
ta, más tarde presidente de los Esta¬ 
dos Unidos —o quizá las de sus pa¬ 
dres—, comunicó a la Junta de Jefes 
de Estado Mayor, en el aún más leja¬ 
no Washington, que era una buena 
medida enviar infantes de Marina a 
Da Nang. 

Una vez aprobada la propuesta 
por el presidente Johnson, la 9. a 
Brigada Expedicionaria de Infante¬ 
ría de Marina, a las órdenes del 
general de ese empleo Frederick J. 
Karch, desembarcó en la citada base. 
Fueron recibidos hasta con los tradi¬ 
cionales collares de flores, y todo 
parecía indicar que las cosas empeza¬ 
ban a enderezarse porque, como ya 
es sabido, la frase tan repetida de: 
Send the Marines tiene algo de mági¬ 
co. Pero con el arribo de la brigada 
se daba el espaldarazo más oficial a 
la implicación de los Estados Unidos 
en un conflicto que no encajaba en 
ninguna definición concreta de gue¬ 
rra, o al menos de lo que hasta 
entonces se tenía por tal. 
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Escalada y 
pacificación 


La 9. a Brigada Expedicionaria de 
Infantería de Marina cambió pronto 
su nombre por el de III Fuerza 
Anfibia de Infantería de Marina (pa¬ 
rece que lo de «Expedicionaria» te¬ 
nía demasiado tufillo francés y no 
eran convenientes recuerdos de ese 
tipo), pero el general Westmoreland 
seguía tremendamente preocupado 
por la situación de debilidad militar 
del Vietnam del Sur. Sabía, además, 
que una división del Ejército Popular 
norvietnamita se había infiltrado en 
las montañas y en las selvas del alti¬ 
plano central. Lo que quizá no supie¬ 
ra entonces es que esa división era la 
vanguardia de importantes fuerzas 
con las que se pensaba llevar a la 
práctica una decisión del Politburó 
de Hanoi de llegar a un resultado 
definitivo en el sur antes de que los 
norteamericanos intervinieran con 
efectivos decididamente grandes. Lo 
que dicha división hacía temer a 
«Westy» era que el Vietnam del Nor¬ 
te hubiera resuelto pasar de una 
lucha interna de subversión, alimen¬ 
tada a cierta distancia por dicho país, 


a una guerra en toda regla con la in¬ 
tervención directa de fuerzas subs¬ 
tanciales norvietnamitas. 

Westmoreland calculaba en un 
año el tiempo que se tardaría en 
poner al Ejército sudvietnamita en 
condiciones de hacer frente a su ve¬ 
cino y rival del norte en forma de 
Viet Cong, no en el mucho más 
elevado escalón de unidades regula¬ 
res de Hanoi. Contando con que los 
bombardeos norteamericanos de 
arriba hicieran algo para frenar a los 
norvietnamitas, cosa que el general 
dudaba, ese plazo podría reducirse a 
seis meses, pero quizá para entonces 
el Vietnam del Sur se habría venido 
abajo. Más aún, Westmoreland pen¬ 
saba que no deberían luchar solos y, 
por ello, la solución ideal se le anto¬ 
jaba de tipo internacional, con una 
f uerza de cinco divisiones desplega¬ 
da a lo largo de la Zona Desmilitari¬ 
zada. Johnson no estaba demasiado 
por la labor, y el general no veía, en 
tales circunstancias, otra posibilidad 
que traer efectivos norteamericanos 
en gran escala. 
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Reunión celebrada en Hanoi para protestar por la política norteamericana en el Vietnam. 


El Presidente seguía con sus inde¬ 
cisiones, autorizaba el envío de más 
tuerzas con cuentagotas, pese a que 
el embajador Taylor respaldaba las 
peticiones de «Westy», y no pasaba 
de ahí. Así las cosas, decidió convo¬ 
car una conferencia en Honolulú,® 
con la presencia de las altas jerar¬ 
quías norteamericanas en Saigón y 
algunas de las correspondientes al 
Departamento de Defensa de Was¬ 
hington. Los resultados no fueron 
demasiado elocuentes, pero por lo 
menos hubo algunas unidades más 
para Westmoreland y la decisión de 
pedir ayuda a las naciones más o 
menos interesadas, como Australia, 
Nueva Zelanda y Corea del Sur. Las 
dos primeras aportaron una ayuda 
notable, especialmente los australia¬ 
nos por su mayor potencia militar y 
su gran experiencia en el guerra eñ 
la jungla. En el momento de máxima 

Manifestación en Saigón en un aniversario 
de la partición del Vietnam por los Acuerdos 
de Ginebra. 


intervención, en 1969, los efectivos 
totales de las naciones citadas, más 
Thailandia y las Filipinas (con repre¬ 
sentaciones totalmente simbólicas de 
chinos nacionalistas y españoles), lle¬ 
garon a casi setenta mil hombres. 

Conviene repasar de qué modo se 
articulaban las diversas fuerzas y 
fu ncionaba todo aquello, así como 
las áreas de responsabilidad de cada 
uno. A fin de no dar pábulo a las 
acusaciones del norte de «ejército 
marioneta» sudvietnamita a las órde¬ 
nes de los norteamericanos, y tam¬ 
bién a fin de no herir el legítimo 
orgullo de los de Saigón, Westmore¬ 
land optó por la dualidad de mando. 
Es curioso que la coordinación de 
elementos tan dispares —que conser¬ 
vaban todos sus identidades pro¬ 
pias— funcionara con tan escasas 
fricciones, a diferencia de las rivali¬ 
dades internas que los ejércitos alia¬ 
dos padecieron durante las dos gran¬ 
des guerras mundiales. 

El MACV incluía, naturalmente, 
representantes de las cuatro ramas 
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Un soldado gubernamental y el corresponsal de prensa Charles R. Smith colocan a un herido 
junto a su esposa, también herida, en una carretera en los suburbios de Xuan Loe. Los 
esposos resultaron heridos, en un ataque del Viet Cong, por la metralla de un proyectil que 
causó la muerte a sus dos hijas. 


de las fuerzas armadas norteameri¬ 
canas, v estaba subordinado al atmi* 
rante Sharp, como responsable de 
iodo el teatro de operaciones del 
Pacífico, aunque quizá sea impropio 
hablar de operaciones en relación 
con un país que oficialmente estaba 
en paz. WéStmoreland controlaba las 
actividades al sur, más o menos, de 
la DMZ, mientras que entraban en la 
estera de Sharp los bombardeos del 
Vietnam del Norte, así como la Sép¬ 
tima Flota. Luego, dentro del Viet- 

Artilleros de una batería norteamericana 
frente a las posiciones del Viet Cong, en las 
cercanías de Quan Loi. 


nam del Sur, había tres estructuras 
principales para el Ejército, la Arma¬ 
da y la Fuerza Aérea de los Estados 
Unidos. Y en las cuatro zonas tácti¬ 
cas del país, establecidas por Sai jijón, 
había mandos paralelos en forma 
semejante a la de cuarteles generales 
de cuerpo de ejército: en la del i 
—provincias del norte—, el de la III 
Fuerza Anfibia; én la del II -pro¬ 
vincias centrales—, el de la I fuerza 
de Campaña; en la del III provin- 
cias en torno a Saigón—, el de la II 
Fuerza de Campaña, mientras se ca¬ 
recía de un esquema semejante en 
las provincias del delta del Mekong, 
por no haber fuerzas norteamerica- 
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ñas verdaderamente representativas. 

La presencia norteamericana se 
fue sintiendo poco a poco. Como 
quiera que Johnson insistía en el ca¬ 
rácter «defensivo» de sus fuerzas, y 
los corresponsales de prensa no 
veían una actitud de ese tipo, comen¬ 
zó a crearse una especie de muro de 
desconfianza, de falta de credibili¬ 
dad, por parte de la prensa hacia la 
Administración de Washington. Y 
evidentemente se demostró que los 
corresponsales tenían razón —aun¬ 
que luego cargaran con su parte de 
culpa por propalar una especie de 
«desinformación»— cuando, ante la 


dureza de los ataques del Viet Cong, 
el Presidente empezó a poner más 
carne en el asador. Aparte del envío 
de buques del Servicio de Guarda¬ 
costas para ayudar a la bisoña Mari¬ 
na sudvietnamita a evitar las infiltra¬ 
ciones por mar, y de la protección 
directa de la Séptima Flota a los 
marines en el norte, accedió a la peti¬ 
ción del general Westmoreland para 
que intervinieran los «eternos» caba¬ 
llos de batalla del Mando Aéreo Es¬ 
tratégico (SAC), los octorreactores 
B-52, primero desde Guam y des¬ 
pués partiendo de bases thailande- 
sas, bombarderos de alta cota que 


Un soldado australiano marcha hacia un campo donde tomarán tierra los helicópteros del 
fondo, en un sector al nordeste de Saigón. 
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constituían una verdadera pesadilla 
para los noivietnamitas. De su efec¬ 
tividad, real mente fantástica en teo¬ 
ría, ya hablaremos en otro momento. 

Mientras tanto, las tensiones políti¬ 
cas continuaban. Quat quiso reorga¬ 
niza! su gabinete y fracasó, Así que 
dimitió y traspasó todos los poderes 
a los mil i (ares, aunque éstos un ha¬ 
bían dejado de ejercer una influen¬ 
cia notoria * Se (orinó entonces una 
especie de comité para la dirección 
estatal, constituido por diez miem¬ 
bros y con las cabezas visibles del 
general de la Fuerza Aérea Nguyen 
Cao Ky como jefe del gobierno y de! 
general Nguyen Van Thieu como 
jefe del Estado. 

Las primeras operaciones de cierta 
en i idad emprendidas por fuerzas ele 
los Estados Unidos, de Australia, de 
Nueva Zelanda y del V jema ni del 
Sur no dieron resultados muy con- 
t luyen tes, Wesunoreland pedia nada 
menos que 175,000 hombres, más 
otros cien mil después, «sólo para 
estabilizar la sil nación». Todavía se 
apreciaba una fuerte oposición en 
Washington a la implicación nortea¬ 
mericana en una escala semejante. 
McNarnara y la Junta de Jefes de 
Estado Mayor (a la que no tenemos 
mas remedio que dar su sigla en 
inglés: JCS) apremiaban. Así pues, el 
presidente Johnson dio el paso deci¬ 
sivo, el paso que metía directamente 
a su país en una guerra no popular, 
cu una Incita que costaría cantidades 
ingentes en términos de sangre, di¬ 
nero, tiempo y prestigio. Anunció 
por televisión el envío al Vietnam de 
una unidad de reciente formación, la 
l A División de Caballería {Aeromó- 
vil), y de otras fuerzas que elevarían 
los efectivos norteamericanos de 75 a 
125.000 hombres, dejando la puerta 

K 

Estacas de bambú en un toso, parte de las 
defensas de la villa fortificada de Cu Chi, 
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abierta a la posibilidad de nuevos 
refuerzos a medida que fueran nece¬ 
sarios. 

A pesar de todas estas perspectivas 
que se harían realidad en un plazo 
muy breve, Westmoreland no estaba 
satisfecho, ni mucho menos tranqui¬ 
lo. No es que «Westy» fuera un 
aguafiestas o un eterno inconformis¬ 
ta, no. Lo que pasaba era que quería 
resolver y ganar la guerra a la mane¬ 
ra clásica, y en este caso lo de «clási¬ 
ca» no se refería a los métodos em¬ 
pleados, ni a los medios de ejecu¬ 
ción, sino a la conclusión: victoria o 
derrota, algo que parecía la cosa más 
natural del mundo hasta que empe¬ 
zó la guerra de Corea en 1950. Esta 
iba a ser una contienda aparente¬ 
mente dif usa, aunque concluyera en 
derrota —la primera— para los Esta¬ 
dos Unidos; en tanto el conflicto co¬ 
reano tuvo como resultado mi empa¬ 
te que pareció presagiar el final ad¬ 
verso de la del Vietnam. Pan*le¬ 
seando un tanto el título de una de 
las obras del gran dramaturgo Euge- 
ne O’Neill, «a América no le sienta 
bien Asia». 

«Westy» quería hacer grandes co¬ 
sas: sobre todo, emplear las fuerzas 
de los Estados Unidos para bafir a 
las grandes unidades norvietnamitas, 
dejando la tarea de entendérselas 
con el Víet Gong, y la limpieza de las 
zonas rurales o menos comprometi¬ 
das, al Ejército del Vietnam del Sur; 
llevar a la práctica su plan en tres 
fases, que comprenderían el afianza¬ 
miento de la estructural logística co- 

Í mo punto de partida, la penetración 
en las zonas donde se ocultaba y 

1 reorganizaba el enemigo y el monta¬ 
je, como final» de operaciones de 
gran entidad contra las fuerzas prin¬ 
cipales de éste. Pero tropezaba» entre 
otros menores, con dos grandes obs- 
I tácalo: en primer lugar, no tenía 
* fuerzas suficientes para todo lo que 


pensaba hacer, y, en segundo térmi¬ 
no, el Departamento de Estado le 
prohibía perseguir al escurridizo 
oponente a sus refugios en Laos y 
Camboya. De ningún modo se debía 
extender el conflicto a las dos nacio¬ 
nes que completaban la antigua In¬ 
dochina. No tenía el general otro 
camino que inclinarse por una gue¬ 
rra de castigo, una guerra que calcu¬ 
laba de larga duración, una guerra 
que desde la batalla del Mame, des¬ 
de Verdim, había caído en ei mayor 
descrédito entre los estados mayores; 
una guerra, en fin, que acabara por 
debilitar tanto al vecino del norte 
que el rival del sur, robustecido por 
las vitaminas del Tío Sam, diera bue¬ 
na cuenta de él. 

Los norteamericanos han tenido 
siempre fama clt: pragmáticos. V por 
ello no es extraño» aunque resulte 
paradójico si se piensa en la Armada 
norteamericana como primera flota 
del mundo en grandes unidades (y 
pequeñas) —aunque no sea ese el 
caso ahora—, que arbitraran el re¬ 
curso de las flotillas fluviales para 
limpiar las diversas y numerosas vías 
acústicas del delta y de lo que no 
era el delta por las que el Viel Gong 
movía sus fuerzas, despazaba sus su¬ 
ministros, recaudaba «impuestos» y 
vigilaba al pueblo llano. A la larga, el 
gran plan de operaciones de este 
tipo, que recibiera el nombre clave 
de «Market Time», cumplió la mayo¬ 
ría de sus objetivos, y los norvietna- 
mitas tuvieron que depender en mu¬ 
cha mayor medida de las comunica¬ 
ciones a través de los territorios lao¬ 
siano y camboyano. 

A fines de 1965, los Estados Uni¬ 
dos tenían 181.000 hombres en el 
Vietnam del Sur, aparte, claro está, 
de los contingentes de sus aliados a 
los que ya hemos hecho referencia. 
El abastecimiento de estas fuerzas, y 
todo lo que las sudvietnamitas tenían 







que recibir de su poderoso socio por¬ 
que no lo había en el país, requirió 
una estructura y un esfuerzo logísti- 
co de primera magnitud. Sentaron 
las bases los ingenieros del Ejército y 
de la Marina y los contratistas civiles, 
y asombra pensar el despliegue de 
medios y el consumo de pertrechos 
que esas tropas hacían en términos 
cas astronómicos: desde el casi mi¬ 
llón de toneladas de suministros al 
mes a la cifra, también mensual, de 
más de trescientos millones de litros 
de productos petroleros, algo que 
estremece ahora, en el mundo ávido 
de energía de nuestros días; de casi 
35.000 hectáreas de aeródromos y 
helipuertos a unos tres mil kilóme¬ 
tros de carreteras. 

Todo este esfuerzo, toda esta in¬ 
fraestructura, ese colosal despliegue 
de medios que los Estados Unidos 
llevaron a cabo en la Segunda Gue¬ 
rra Mundial —ya apuntado en la 
Primera—, en diversas operaciones 
durante la guerra fría —como el 
Puente Aéreo a Berlín en 1948—, 
en la de Corea y en este conflicto 
vietnamita, cuyo aparato, más o me¬ 
nos «glamurizado», hemos visto to¬ 
dos en cientos de películas, tendría 
que haber dado resultados muy con¬ 
cretos en el Vietnam como los dio 
en ocasiones anteriores. Pero hay 
que insistir una y cien veces en la di¬ 
ferencia abismal que existía entre las 
contiendas anteriores y la que se de¬ 
sarrollaba en la antigua Indochina 
francesa. Lo más fundamental de 
todo era la ausencia de un frente cla¬ 
ramente definido, de una retaguar¬ 
dia homogénea y coherente desde 
la que montar, como en todas las 
guerras que en el mundo han sido, 
la ofensiva o, si las cosas viniesen mal 
dadas, la defensiva a ultranza. Aquí 
existían una serie de ciudades apa¬ 
rentemente seguras, unos auténticos 
enclaves de bases militares o de aldeas 


protegidas, que tanto monta, y una 
jungla, unas marismas, unos arro¬ 
zales, un altiplano y unas costa don¬ 
de todo era posible, donde nadie 
podía decir con entera justeza, ni el 
Viet Cong, ni el Vietnam del Norte, 
ni el Vietnam del Sur ni los Estados 
Unidos, que ejerciera el completo 
dominio y control del suelo con un 
mínimo carácter de estabilidad y per¬ 
manencia. 

Por eso tuvo tanta importancia en 
esta guerra todo lo que condujera a 
la pacificación de poblaciones prote¬ 
gidas, al respaldo económico a lo que 
pudiéramos llamar zonas rurales, a 
la supresión de toda posible ayuda al 
«maqui» que venía representado por 
el Viet Cong y, posteriormente, a las 
fuerzas más o menos regulares del 
Vietnam del Norte. Pero, sobre todo, 
se pretendía con ese tipo de progra¬ 
mas infundir un ideal en el pueblo 
del sur, que respaldara al gobierno, 
que sintiera la lucha como cosa pro¬ 
pia, que formara un bloque sin fisu¬ 
ras contra el que se estrellara una y 
mil veces el enemigo, tanto en sus 
tentativas de subversión como en la 
confrontación directa. Esta pacifica¬ 
ción del territorio, mejor sería decir 
del país, se emprendió varias veces, 
muchas veces, bajo distintos enfo¬ 
ques^ con diversidad de medios. Sus 
resultados fueron negativos en bas¬ 
tantes aspectos y positivos en otros, 
como todo en la vida. Pero, en defi¬ 
nitiva, y aún contando con éxitos 
parciales, el objetivo fundamental no 
se logró, quizá porque para ello hu¬ 
biera hecho falta un verdadero líder 
o, sobre todo, un auténtico ideal. 

Entre toda esa rica variedad de 
procedimientos de pacificación hay 
donde elegir: desde el programa 
Phoenix, contra la red de subversión 
comunista, al de “Brazos Abiertos” 
(Chieu Hoi), destinado a promover las 
deserciones en las filas del Viet Cong, 
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pasando por las "Aldeas Estatégicas 1 ', 
los planes de reforma agraria, el de 
Operaciones Civiles y Apoyo al Desa¬ 
rrollo Rural (COURDS), a las órde¬ 
nes directas del embajador Robert 
Komer, ayudante especial del presi¬ 
dente Johnson, el Sistema de Evalua¬ 
ción de Aldeas, la Campaña de Paci¬ 
ficación Acelerada y alguna más que 
se puede quedar en los upes de la 
máquina. 

Hemos repetido también muchas 
veces que el tiempo no tiene la me¬ 
nor importancia en Oriénte o para los 
orientales. Y Hanoi supo esperar. Si 
algunos de esas planes suclviemami- 
ta - norteamericanos tuvieron éxito 
—como ya hemos dicho que lo tuvie¬ 
ron—, donde más se reflejó en la 
práctica fue en convertir la subver¬ 


sión en algo difícil para el Viet Cong, 
tanto químicamente puro como ado¬ 
bado con esencias del norte. Por eso, 
cuando los norteamericanos empeza¬ 
ron a marcharse, decreció su ayuda 
en todos los órdenes y el régimen de 
Saigón demostró que su endémica 
debilidad se agudizaba cada día, el 
Viemam del Norte pasó a ia guerra 
clásica y obtuvo la victoria por méto¬ 
dos clásicos también. Ya no tenía por 
qué seguir esperando. 

Esa insistencia de los Estados Uni¬ 
dos en la pacificación se remontaba a 
la época de Diem, porque siempre 
pensaron en la absoluta necesidad de 
contar con una base sólida —el pro¬ 
pio país— para emprender cual¬ 
quier acción contra el norte que tu¬ 
viera garantía de éxito. Para esa pa¬ 




cificación, los norteamericanos consi¬ 
deraban imprescindible una serie de 
reformas económicas, sociales y polí¬ 
ticas, que, por unas razones o por 
otras, los líderes políticos que por 
Saigón pasaron desde la época f ran¬ 
cesa no supieron o quisieron i levar a 
la práctica. Como Johnson seguía en 
esto, como en tantas otras cosas, el 
American way of life t convocó una 
conferencia en Honolulú, en los pri¬ 
meros días de febrero de 1966, con 
la asistencia de los secretarios de 
Estado y Defensa, el presidente de la 
JCS, los altos mandos norteamerica¬ 
nos en Saigón y, por parte sudvietna¬ 
mita, el jefe del Estado, Van Thieu, 
y el del gobierno, Cao Ky, además de 
otros altos cargos y séquito. Aparte 
de los planes en estricto sentido mili- 


Una escena del programa de pacificación, 
con intervención de mujeres de la Defensa 
Civil. 


tar, que no variaban gran cosa pero 
que exigían el envío de más fuerzas 
de los Estados Unidos, Thieu y Ky 
prometieron lo que Johnson quiso, 
no sólo en cuanto a derrotar a los 
comunistas en el campo de batalla y en 
el de la subversión, sino también 
en el terreno de la pacificación: re¬ 
formas sociales y económicas, nueva 
constitución y elecciones por voto 
secreto. 

La actividad bélica continuaba de¬ 
sarrollándose con creciente intensi¬ 
dad. No había, naturalmente, bata¬ 
llas espectaculares ni resultados espe¬ 
cialmente positivos. Pero ios efecti¬ 
vos implicados cobraban mayor enti¬ 
dad como consecuencia del mayor 
numero de soldados con que los Es¬ 
tados Unidos iban comando en el 
Vietnam. También, gracias a la pró¬ 
diga bolsa norteamericana, había más 
tropas sudvietnamitas en liza. Algu¬ 
nas de tales acciones, como (a «Ope¬ 
ración Attleboro», con la participa¬ 
ción de más de veintidós mil hom¬ 
bres de los Estados Unidos y del 
Vietnam —los mayores efectivos de 
)a guerra hasta ese momento—, fue¬ 
ron también de incierto resultado, 
pues en este caso e! enemigo se refu¬ 
gió en Camboya. 

Hubo en las provincias del norte 
malestar e intranquilidad crecientes, 
con las habituales manifestaciones y 
revueltas por parte de estudiantes y 
budistas. Las tensiones aumentaron 
peligrosamente, y Saigón tuvo que 
recurrir, como en otras ocasiones an¬ 
teriores, aí envío de fuerzas milita-* 
res. En ésta, después de diversas ten¬ 
tativas influctuosas, fueron aerotro- 
pas las que consiguieron restablecer la 
paz:, ai menos por el momento. Y 
con el hn de colaborar a que se 
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aplacaran los ánimos, Thieu y Ky 
cumplieron la promesa que le habían 
hecho al presidente Johnson en Ho¬ 
nolulú. Pusieron en marcha los pla¬ 
nes para redactar una nueva consti¬ 
tución y, a ese fin, se celebraron elec¬ 
ciones para una asamblea constitu¬ 
yente, que tuvieron verdadero éxito 
por la baja abstención. Luego habría, 
en la primavera de 1967, otras en las 
zonas rurales, seguidas por las presi¬ 
denciales y senatoriales en septiem¬ 
bre del mismo año, y las de la Cáma¬ 
ra Baja en octubre. 

A fines de obtubre de 1966, John¬ 
son convocó otra conferencia en Ma¬ 
nila para examinar con Thieu y Ky 
los progresos realizados desde la de 
Honolulú. Una vez más, Johnson tra¬ 
tó de ofrecer la paz al Vietnam del 
Norte, prometiendo retirar las tro¬ 
pas norteamericanas del Vietnam del 
Sur a los seis meses de que los nor- 
vietnamitas hubieran hecho lo mis¬ 
mo, poniendo fin también a la infil¬ 
tración. Además, no exigía garantías. 
- Incluso en esas condiciones, Hanoi 
¡ dio la callada por respuesta. 

Cuando empezó el año 1967, los 
Estados Unidos tenían en el Vietnam 
del Sur 385.000 hombres: cinco divi¬ 
siones de infantería, dos de marines , 


cuatro brigadas sueltas y un regi¬ 
miento acorazado de caballería, lo 
que venía a equivaler a casi tres cuer¬ 
pos de ejército. El Ejército sudvietna- 
mita contaba con 329.000 hombres, 
aparte de otros trescientos mil en las 
Fuerzas Regionales y Populares, es \ 
decir, la milicia. Al mismo tiempo, 
los norvietnamitas andaban también 
por ios trescientos mil hombres, y 
disponían de miles de partidarios 
que podían actuar como guerrilleros 
o rn otros diversos cometidos. 

Westmoreland, el eterno descon¬ 
tento, aunque no por su gusto, casi 
contaba ya con el medio millón de 
hombres que consideraba necesario 
para su misión —lo que (altaba esta¬ 
ba ya virtualmente en camino—, pe¬ 
ro ahora quería, ante el crea miento 
de las Tuerzas de Hanoi en términos 
humanos y materiales, disponer de 
una reserva más o menos estratégica 
para hacer uso de ella en cualquier 
momento. Pero el Departamento de 
Defensa no tenía tantas fuerzas a su 
disposición y, para conseguirlas, el 
Presidente tendría que llamar reser¬ 
vistas, lo que no entraba en sus pla¬ 
nes. Además, crecían ya las protestas 
contra la guerra. 
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Historia de dos 
ejércitos 


En realidad, cabría titular de mu¬ 
chas maneras este capítulo, todas ellas 
exactas como quiera que se mire. 
Pero el título elegido quizá pudiera 
parecer inadecuado una vez que se 
profundizara lo suficiente en la lec¬ 
tura del texto. Es y no es así. Podría 
decirse que los dos ejércitos son uno 
solo, y es verdad; que uno es un ejér¬ 
cito y lo otro es una fuerza guerrille¬ 
ra, terrorista y de inspiración neta¬ 
mente política, y es cierto también. 
Pero los dos ejércitos que aquí men¬ 
cionamos responden a dos estructu¬ 
ras concretas, organizadas, eficaces y 
ya históricas. El primero es un ejérci¬ 
to genuino, regular, auténtico, inclu¬ 
so con sus aditamentos menos con¬ 
vencionales. El otro, para mayor sen¬ 
cillez de expresión, viene represen¬ 
tado por el Viet Cong. Del primero 
dijo un general francés en 1954, con¬ 
cretamente de su infantería de elite, 
que era la mejor del mundo. Y este 
ejército se creó, como Ejército Viet¬ 
namita de Liberación Popular, el 22 
de diciembre de 1944: 34 hombres 
con fusiles —no todos— y una ban¬ 


dera, a los que pasó revista su artífi¬ 
ce, un profesor de historia de 32 
años, vestido de calle y tocado con 
un sombrero negro: Vo Nguyen 
Giap. 

Los aditamentos de que hablába¬ 
mos antes son las Tropas Populares, 
gente que tenía sus ocupaciones par¬ 
ticulares hasta que era llamada para 
acciones ofensivas y defensivas de ca¬ 
rácter local o para servir de mensaje¬ 
ra o porteadora. Las Tropas Regio¬ 
nales servían de apoyo y protección a 
la fuerza principal cuando ésta ope¬ 
raba en su zona. Se trataba de solda¬ 
dos a los que cabría llamar de «dedi¬ 
cación plena». Y las Tropas Regula¬ 
res constituían el ejército propiamen¬ 
te dicho, cuya masa fundamental, 
distinguida, recibía el nombre de Chu 
Luc. 

Había un sistema de «selección con¬ 
tinua», dice el general Salan en su 
libro Indochina . Roja . Así, el combatien¬ 
te popular —el ochenta por ciento de 
los efectivos pertenecía al campesina¬ 
do— pasaba de las Tropas Populares 
(Dan Quan) a los guerrilleros especí- 
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Íleos (Dan Quan Du Kich) y, en cuanto 
su adiestramiento lo hacía posible, a 
una unidad regional (Dia Fuong) y, 
posteriormente, a un regimiento re¬ 
gular. No faltaba en cada batallón un 
«Pelotón de Voluntarios de la Muer* 
te», que actuaba al estilo de los kamt* 
kaze japoneses. Había también una 
organización, Quan Bao, que contro¬ 
laba los elementos de información. 
Cada uno de sus miembros pertene¬ 
cía al partido comunista y había sido 
sometido a un riguroso período de 
adiestramiento, fle dicha organiza¬ 
ción dependían las unidades Triah 
Sat, que hadan misiones de reconoci¬ 
miento, de elección de lugares para 
emboscadas, tareas de tamullaje, ac¬ 
tividades disciplinarias y recogida de 
prisioneros y armamento después de 
un encuentro. 

. Es natural que el Ejército norviet- 
namita, por su origen, desarrollo y 
ulteriores cometidos, fuera un ejérci¬ 


to comunista, aunque esto no quiere 
decir que todos los soldados pertene¬ 
cieran al partido, si bien en su teoría 
primigenia tenía una base nacionalis¬ 
ta y multiparuta. Había comisarios 
políticos a todos los niveles, y en caso 
de desacuerdo entre un jefe militar y 
su «sombra» ideológica, ésta tenía 
siempre la ultima palabra. 

En sus primeros tiempos tuvo un 
surtido de armas francesas, nortea¬ 
mericanas de la guerra de Corea, 
rusas y chinas: obuses de 75 y 105 
milímetros, morteros del 82 y deí 
120, antiaéreos soviéticos de 37 milí¬ 
metros y cohetes Katyusha, entre o- 
tros. V sus efectivos, en la época de 
los Acuerdos de Ginebra de 1954, 
ascendían a siete divisiones, una de 
ellas pesada, aparte de otras unida¬ 
des independientes. La división de 
infantería estaba formada por tres 
regimientos, un batallón de armas 
pesadas y uno antiaéreo. Y la divi¬ 


se 



sien pesada contaba con cinco regi¬ 
mientos de artillería, uno de ios cua¬ 
les era antiaéreo, y un regimiento de 
ingenieros. Es de resaltar que la arti¬ 
llería liego a alcanzar un alto grado 
de efectividad. Los ingenieros, pese 
a no poseer el complejo equipo habi¬ 
tual en ios ejército occidentales, ac¬ 
tuaron con enorme eficacia en misio¬ 
nes de su especialidad. 

En su ya citada obra, el general 
Salan traza un esquema de la evolu¬ 
ción del Ejército norvietnamita des* 
de sus comienzos «viet», inspirados, 
naturalmente, en la organización mi¬ 
litar francesa, hasta sus logros y evo¬ 
luciones a lo largo de los años, culmi¬ 
nados en el momento en que hizo 
ordenar su bandera en el palacio 
presidencial de Saigón. A partir de 
1951, las cosas empezaron a cambiar 
debido a la influencia de los conse¬ 
jeros chinos, posiblemente más efica¬ 
ces, e indudablemente más discretos, 


Él «Qtm» ejército; miembros del Viet Gong 
provistos de armas norteamericanas 
capturadas en la guerra de Corea y 
conseguidas a través de China. 

que sus colegas norteamericanos en 
el bando del sur. Al mismo tiempo, 
la influencia dei partido sobre lo 
militar determinó una amplia reor¬ 
ganización que, a escala superior, 
adoptó una disposición trilateral que 
liberaba al estado mayor clásico de 
cualquier otra servidumbre, y dejaba 
los problemas de abastecimiento y 
los estrictamente políticos, de infor¬ 
mación y propagandísticos en manos 
de las dos direcciones correspondien¬ 
tes. 

Ya hemos dicho que contaba con 
una reserva prácticamente inagota¬ 
ble de elementos auxiliares, predo¬ 
minantemente civiles, que servían en 
caso necesario como eficaces portea¬ 
dores, ya que, sobre todo en los pri¬ 
meros tiempos, no cabía en aquellas 
tierras otro medio de transporte. 
Luego, con el tiempo, gracias a la 
ayuda china y rusa, Jas fuerzas a las 
órdenes de Giap fueron contando 
con más artillería, aviones —aunque 
la efectividad de estos, así como su 
número, no pasó de muy modesta— e 
incluso f uerzas acorazadas, constitui¬ 
das sobre todo por carros rusos T 54 
y anfibios blindados FT 76. A todo 
ello se unía la dureza y el excelente 
adiestramiento de los combatientes, 
sus espartanas necesidades, la utiliza- 
número, no pasó de muy modesta— e 
con la mayor eficacia, el perfecto 
conocimiento del terreno, la extraor¬ 
dinaria moral, la abundancia de cua¬ 
dros que conocían perfectamente su 
cometido y el sistema de mando, 
basado en cierto modo en la autocrí¬ 
tica, que llegaba hasta los escalones 
inferiores. Bien es verdad qúe no 
sabemos con certeza, ni mucho me¬ 
nos con detalle, qué era lo que pasa¬ 
ba cuando el equivocado, o el mal 
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calculador, se llamaba Vo Nguyen 
Giap- 

El espíritu militar era en realidad 
consecuencia de la educación políti¬ 
ca. Es evidente que las normas éticas 
podrían aplicarse en cualquier tipo 
de sociedad, y son moral mente elo¬ 
giables: obediencia, amor al pueblo, 
ser aseado y ordenado, no robar 
nada a nadie, respetar los bienes 
públicos, devolver lo que se pide, 
indemnizar si se causa deterioro o 
pérdida, l odo esto formaba el con¬ 
junto de ideales que el combatiente 
recibía por repetición constante- V 
había que añadir la devoción al par¬ 
tido, el espíritu de sacrificio* el ardor 
combativo, el odio al enemigo... Una 
inteligencia superior, diabólica quizá, 
gobernaba y manejaba la psicología 
colectiva de unos hombres separados 


del mundo exterior, de unos hom¬ 
bres dedicados por entero al cumpli¬ 
miento de una misión suprema, de 
unos hombres que no vacilaban en 
llegar a la autoinmoladón. Quizá por 
eso, comparando el celo de unos y 
otros en el cumplimiento de misio¬ 
nes idénticas pero de signo contra¬ 
río, Lyndon Johnson llegó en cierta 
ocasión a decir que quería ver a sus 
soldados mostrando el mismo fana¬ 
tismo por el sistema político de los 
Estados Unidos que el de los jóvenes 
alemanes por el suyo durante la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. Al parecer, 
no encontraba otro equivalente de 
entusiasmo más que recurriendo, co¬ 
mo contrapeso al de los noi vietna¬ 
mitas, al de las juventudes Hi de na¬ 
nas en la década de 1930 y primer 
lustro de los cuarenta. 


Uno de los ejércitos: fuerzas regulares del 
Vletnam del Norte en tomo a un lanzador de 
misiles tierra-aíre SA-2 Guideiine, de 
fabricación soviética. 



Esa educación política caía sobre 
terreno virgen. En general, la pobla¬ 
ción no había recibido ninguna in¬ 
fluencia ideológica. Quizá sí los muy 
jóvenes, porque, antes de ingresar en 
filas, habían pasado por organizacio¬ 
nes juveniles marxistas. Así pues, se 
podía edificar el pensamiento corres¬ 
pondiente sobre un terreno práctica¬ 
mente puro, maleable, propicio. 

Al igual que en otros ejércitos del 
mismo corte político, el comisario 
tenía un papeí preponderante tanto 
en ías tareas militares específicas co¬ 
mo en la información, el adoctrina¬ 
miento ideológico, la propaganda y 
las relaciones con la población. Dada 
su existencia en cada escalón de la 
jerarquía militar, casi era más vital su 
papel abajo que arriba. V es lógico. 
Los altos jefes son miembros del par¬ 


tido, y en ese caso el comisario polí¬ 
tica es su «alter ego», su amigo y con¬ 
fidente, aunque acaso tenga que in¬ 
tervenir aíguna vez en la corrección 
de algún «desviacionismo*. En ios 
peldaños inferiores tiene que estar 
siempre al quite, porque muchos 
cuadros de este nivel no son comu¬ 
nistas o su militancia es de origen 
muy reciente. 

El otro ejército tiene su origen en 
¡as tuerzas que Hanoi dejó delibera¬ 
damente en el lado sur de la Zona 
Desmilitarizada, incrementadas a lo 
largo de los años de la prolongada 
guerra con aportaciones de tropas 
regulares norvietnamitas, disidentes 
sudistas por motivos religiosos o polí¬ 
ticos y campesinos captados por la 
propaganda o forzados por el temor. 
Esa labor de prosditismo comenzó 
tiempo atrás en la propia aldea viet¬ 
namita, extraña y misteriosa para el 
europeo, rodeada de una empaliza¬ 
da de bambúes, cortada por fosos de 
agua, de estrechas entradas, laberín¬ 
ticos recovecos, calles fangosas, habi¬ 
tantes que se desvanecen, que se 
incorporan al paisaje en su mitneds- 
ido indescriptible. Por tener, tenían 
hasta un uniforme natural, ancestral, 
idóneo: el pijama negro. Por ello, 
por su afán de simplificación, ios 
norteamericanos encontraban a todos 
— población y guerrilleros— indis¬ 
tinguibles, y hasta llegaron a conver¬ 
tir la «C» de la sigla VC (Viet Gong) 
en «Charlie», nombre por antono¬ 
masia de todos los vietnamitas. Claro 
es que resulta extraño ver gente vesti¬ 
da de negro o de obscuro en un país 
subtropical, caluroso, húmedo, geo¬ 
grafía y clima que siempre se asocian 
con ropas blancas o de colores claros. 
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vivos incluso. Pero el fúnebre color 
tiene su explicación: el cunau, polvo 
négruzco, sacado de las raíces de la 
planta del mismo nombre, que el 
campesino del Vietnam ha usado tra¬ 
dicionalmente para teñir sus vestidu¬ 
ras. Por eso, además de la uniformi¬ 
dad aparente —quizá sólo para los 
occidentales— de los rasgos asiáticos, 
todos parecían iguales ataviados con 
aquellas prendas sencillas y obscuras. 
El guerrillero del Viet Cong no se 
diferenciaba en nada del campesino. 
Porque, además de la semejanza del 
vestido, también él pertenecía al 
campesinado. 

Quizás debido también a eso, la 
guerrilla «a la vietnamita» estaba al 
alcance de todos, sin distinción de 
edad o de sexo. Todos podrían ser 
guerrilleros, porque para atacar y 


Giap, ministro de Defensa de Ho. 



matar no hace falta, en la mayoría de 
los casos, un arma muy sofisticada y 
cara. Basta un cuchillo, un simple 
garrote. Claro que también hacía_fal¬ 
ta astucia, valor, sangre fría, sacrifi¬ 
cio, voluntad. Había que actuar con 
precisión para superar los peligros 
del medio en que se desenvolvía la 
guerrilla, tanto rural como urbana. 
Era preciso, eso sí, hacer de todo: 
secuestros, actos de terrorismo, gue¬ 
rra de minas, sabotajes, emboscadas, 
hostigamientos. La principal labor 
del guerrillero, del miembro del 
Viet Cong, del soldado de este ejército 
paralelo, consistía en desgastar al 
enemigo, en hacerle gastar municio¬ 
nes, en acosarle y fatigarle, en «po¬ 
nerle en suerte», utilizando un tér¬ 
mino taurino, para que el ejército 
regular acabara con él mediante la 
suerte suprema. Este movimiento, 
como muchos otros de su género 
que en el mundo han sido y siguen 
siendo, no hubiera prosperado sin la 
complicidad más o menos activa, o 
por lo menos la neutralidad de la 
población. Y eso requiere también 
una fenomenal red de información. 
Había que saberlo todo. Y todos eran 
a la vez informantes y receptores. 

Por eso resultaban tan importantes 
las aldeas, con su peculiar trazado 
del que hemos hablado antes, para el 
desarrollo de las operaciones a nivel 
de guerrilla superior, cuando ésta 
controlaba un pueblo o una zona con 
varios asentamientos de población. 
En esas aldeas se montaban las tram¬ 
pas para enemigos incautos, se mina¬ 
ban sus accesos y sus caminos^ se 
hacían escondrijos para los guerrille¬ 
ros en todas partes, a veces con en¬ 
tradas bajo el agua, bien en la costa, 
en los ríos o en los arrozales. Por eso 
también brotaban del suelo o emer- 

Dos prisioneros del Viet Cong ante un 
soldado sudvietnamita. 
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gían de las aguas los hombres de los 
pijamas negros, atacaban ferozmen¬ 
te, sin piedad, con rapidez fulmínea, 
y luego se desvanecían en la noche, 
en ta jungla, en ios pantanos. Siem¬ 
pre disponían de vías de retirada 
porque nunca dejaban de hacerlas, 
con salidas secundarias, por un dé¬ 
dalo de pasadizos, de pozos, de ma¬ 
drigueras por las que sólo puede 
pasar un vietnamita. 

Así pues, los dos ejércitos actuaron 
com o si fueran uno solo. Con ele tri en¬ 


ios de ambos se hizo todo lo concebi¬ 
ble en materia bélica: operaciones de 
guerrillas, infiltraciones, subversión, 
terrorismo, guerra móvil, guerra de 
asedio, ofensiva, contraofensiva, lim¬ 
pieza, contralimpieza. Pero la prueba 
máxima, la de una acción de ataque 
en toda regla, se avecinaba, y fueron 
sus signos precursores una serie de 
tanteos, microasedios y escaramuzas 
de lodo tipo a lo largo de 1967. Esto 
es lo que Westmoreland apreció ai 
volver a Saigón tras una visita a los. 
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Estados Unidos en el curso de fa cual 
pidió mas tropas, anunció resultados 
a plazo más bien corto e incluso puso 
una techa tope de dos años para el 
comienzo de la retirada de soldados 
de los Estados Unidos. 1 amblen pu¬ 
do comprobar como iba creciendo 
en su país el sentimiento contra la 
guerra* especialmente entre la grey 
estudiantil y los intelectuales. Y, co¬ 
mo de costumbre, Johnson, el hom¬ 
bre de fas eternas dudas, no le dio lo 
que solicitaba, sino menos de fo que 


Juncos vietnamitas patrullaban las costas 
para impedir la inf iltración de elementos del 
Víet Gong. 

el general consideraba como mínimo 
\ ital. 

L1 general no dudó en avisar a la 
junta de Je íes de Estado Mayor de 
las perspectivas de una acción decisi¬ 
va del enemigo para lograr un éxito 
notable, tanto político como militar, 
que fe llevara a la victoria en breve 
plazo. Las señales de alerta circula¬ 
ron por doquier, aunque nadie se 
preocupó de que la cosa trascendiera 
verdaderamente ai público. Se espe¬ 
raba algo, pero no se sabia ex acta- 
mente qué ni por dónde. De todos 
modos, tampoco el pueblo nortea¬ 
mericano vibraba con un gran espíri¬ 
tu guerrero... nada más lejos de la 
explosión patriótica que generó Pearl 
l larbour un día de diciembre de 1941. 
Era una guerra que les quedaba un 
poco larga, que no resultaba popular 
y que, a diferencia de las anteriores, 
tenía numerosos detractores. 

La olensiva que se esperaba había 
sido gestada por el general Vo Ngu- 
yen Giap con la bendición laica del 
presidente Ho Cht Minie Los dos 
eran en cierto modo padres de los 
ejércitos comunistas vietnamitas, y 
esos dos ejércitos iban a someterse á 
una prueba que, si bien no arrojó un 
resultado de éxito —antes al contra¬ 
rio—, sentó las bases para lo que 
vendría después casi sin espectacu- 
taridad alguna y dio la medida de lo 
que cabía esperar de los hombres de 
Hanoi y de los dos ejércitos que ellos 
habían lev antado en armas desde Ila¬ 
cia una buena pila de años. 


Página siguiente. Estos soldados llevan pristo* 
riera, y con los ojos vendados, a una mujer 
sospechosa de pertenecer al Víet Gong. El hijo 
de ésta grita y patalea al verse separado de 
su madre. 
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La Tet y la 
Prensa 


Curiosamente, el secretario de De¬ 
fensa McNamara escribió, en el oto¬ 
ño de 1967, al presidente Johnson 
para expresarle sus dudas acerca de 
si sería posible mantener los esfuer¬ 
zos norteamericanos en el Vietnam 
del Sur el tiempo suficiente para 
lograr los objetivos propuestos. No 
confiaba McNamara en que ni el au¬ 
mento de tropas ni los bombardeos 
aéreos en mayor escala dieran como 
resultado la victoria ni obligaran a 
negociar al Vietnam del Norte. Lo 
que proponía era, por tanto, de sig¬ 
no contrario. Deseaba, ante todo, de¬ 
mostrar al mundo que los Estados 
Unidos no bloqueaban el camino ha¬ 
cia la paz. Puesto que no se sabía, o 
no lo sabía McNamara, hasta dónde 
aguantaría el pueblo norteamericano 
las bajas cada vez mayores de sus 
tropas en suelo asiático y la sangría a 
los recursos nacionales, se imponía 
poner fin a los bombardeos, no au¬ 
mentar —claro está— los efectivos 
allí destacados, reducir a lo indispen¬ 
sable las operaciones terrestres —con 
lo que disminuirían las bajas— y 


reforzar a los sudvietnamitas para 
que ellos se ocuparan más de una 
guerra que, a fin de cuentas, era la 
suya. 

Lógicamente, las opiniones fueron 
de todos los gustos. Los militares se 
mostraron contrarios, como cabía es¬ 
perar, así como muchos subordina¬ 
dos civiles de McNamara. Pero resul¬ 
ta significativo que un «halcón» más 
o menos supuesto, como el secretario 
de Estado Rusk, estuviera amplia¬ 
mente a favor del enfoque de su co¬ 
lega del Pentágono. Johnson seguía 
sin decidirse por lo concreto, y la 
duda y el compromiso se enseñorea¬ 
ban de Washington. 

Entre tanto, los dirigentes de Ha¬ 
noi deliberaban tras haber consulta¬ 
do opiniones de quienes les repre¬ 
sentaban en el extranjero. Pensaban 
que al ataque de las tropas norviet- 
namitas y del Viet Cong respondería 
con un alzamiento la red clandestina 
comunista en el sur, que, con ayuda 
de sus simpatizantes, conquistaría el 
apoyo popular y haría caer el ré¬ 
gimen I hieu-Ky. Todo parecía a 
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favor de los designios de Ho y sus 
colaboradores de postín, porque, in¬ 
dudablemente, los norteamericanos 
no podrían resistir el equivalente de 
un Díen Bien Phu y, en la mesa de 
negociaciones que en tal caso les reu¬ 
niría, se mostrarían dispuestos a lia* 
cer casi cualquier concesión con tal 
de poner f in al conflicto. 

Había que contar con el factor sor¬ 
presa, pero los no.r vietnamí tas y sus 
partidarios en el sur dominaban la 
técnica del ocultamiento de sus ver¬ 
daderas intenciones, del desplaza¬ 
miento subrepticio de hombres y 
material. Mas no se podía olvidar 
que los norteamericanos contaban 
con poderosos y modernísimos me¬ 
dios de detección, y probablemente 
descubrirían esos preparativos o los 
indicios del plan ¡maestro. Paira con¬ 
trarrestar tal circunstancia se impo¬ 
nía un golpe de electo que encubrie¬ 
ra lo que estaba en marcha. Nada 
mejor que aprovechar el paréntesis 
casi absoluto que la festividad del 
Tet, el ano nuevo lunar vietnamita, 
abría en todo el país, con los conti¬ 
nuos desplazamientos de la pobla¬ 
ción para rendir culto a sus antepa¬ 
sados en sus bogares ancestrales. Na¬ 
die recordaría que los montañeses de 
Tay Son emplearon el mismo truco 
en 17HD para atacar a los chinos qué 
ocupaban Hanoi, logrando una vic¬ 
toria en toda regla. 

Querían también atar todos los ca¬ 
bos, y ello implicaba el cese de los 
bombardeos norteamericanos para 
que éstos no impidieran la concen¬ 
tración final. A tal fin, sobre todo 
en las representaciones diplomáticas 
en el extranjero, los norviet na mitas 
empezaron a decir que «celebrarían 
conversaciones», no como decían an¬ 
tes que «podían celebrar*, si se sus¬ 
pendían los bombardeos. A través de 
Rumania, intermediario comunista, 
los nortea menéanos se oi revieron a 


hacerlo en la zona de Hanoi. No era 
todo lo que Ho deseaba, pero si 
bastante. Incluso llegaron a más los 
del Vietnam del Norte: a adelantar 
la fecha del Tet para poder cele¬ 
brarlo ellos antes del comienzo de la 
ofensiva, fijada para el amanecer del 
31 de enero de 1968. 

Claro que posiblemente un tallo 
de comunicaciones, consecuencia 
quizá de ese cambio de fechas en el 
Norte, anticipó en un día la acción 
comunista en diversas ciudades y lo¬ 
calidades del Sur. Ello constituyó un 
preaviso para los norteamericanos y 
los sudvietnamitas, aunque algunas 
unidades de éstos se hallaban alerta 
y sus jefes no habían concedido los 
habituales permisos para que los sol¬ 
dados pasaran los tres días de fiesta 
con sus familias. Ni siquiera Thieu 
estaba dispuesto a olvidar la fecha, y 
había salido de Saigón para reunirse 
en el Tet con la familia de su mujer 
en My Tho, ciudad del delta del 
Mekong. Pero la anticipada estocada 
le obligó a suspender el alto el fuego 
en todo el país y a poner en estado 
de alerta a todas sus fuerzas. Lo 
malo fue que no se podía revocar 
el permiso de los que ya lo disfrutaban 
—por la sencilla razón de que no 
había medio de llamarles—, ni des¬ 
cubrir a los soldados comunistas que, 
vestidos de paisano, se movían infil¬ 
trados entre las multitudes que iban 
de un lado para otro en la celebra¬ 
ción de la sagrada festividad. 

Los zapadores norvietnamitas ac¬ 
tuaron eficazmente en diversas ciu¬ 
dades y capitales provinciales y en 
otros lugares estratégicos, pero qui¬ 
zá el golpe más espectacular se diera 
en el terreno psicológico en Saigón. 
pues su importancia militar práctica- 


La vivienda de este muchacho fue destruida 
por misiles durante un ataque del Viet Cong 
a Saigón. 
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Hombres, mujeres y niños elevan sus plegarias en un templo de Saigón con motivo de la 


celebración del «Día del Nuevo Año». La fiesta 
fuego. 

mente no existía. El caso es que antes 
de que amaneciera el famoso día 31, 
zapadores del Viet Gong, con ropa 
civil, abrieron una brecha en la mu¬ 
ralla de la bien protegida embajada 
norteamericana en Saigón. Hubo el 
consiguiente tiroteo, cayeron asaltan¬ 
tes, cayeron policías militares de la 
guardia y hasta un marine que desde 
la terraza de un edificio cercano que¬ 
ría repeler la agresión y frustrar los 
aún desconocidos planes de los 
audaces zapadores enemigos. La co¬ 
sa no pasó de escaramuza, pues un 
pelotón de aerotropas helitranspor- 

Un camión aparece envuelto en llamas en 
el aeródromo de Kontum City. En primer 
término, dos aviones sudvietnamitas, que 
fueron alcanzados por la metralla. 


se celebró en medio de una tregua del alto al 


tado acabó en seis horas con todos 
los atacantes. 

Los chicos de la prensa norteame¬ 
ricanos, medio dormidos y casi a 
obscuras, no vieron bien lo que pasa¬ 
ba, y llegaron a la conclusión de que 
los zapadores habían entrado en la 
cancillería, sin saber que un policía 
militar había cerrado las pesadas 
puertas de ésta para que nadie pene¬ 
trara. A pesar de las seguridades 
dadas por Westmoreland en tal sen¬ 
tido después de su visita al edificio, 
los periodistas siguieron aferrados a 
su versión. Y ésta fue en aumento. 
Empezaron a decir que el Presidente 
y Westmoreland habían difundido 
falsedades. Y que si ios Estados Uni¬ 
dos no eran capaces de proteger su 
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propia embajada, difícilmente podía 
haber llegado la guerra a un punto 
desde el que «el fin comenzaba a 
estar a la vista», como había decla¬ 
rado el general en su reciente visita a 
Norteamérica. Se convertía así en 
llamas el viejo rescoldo del antago¬ 
nismo entre la prensa y los funcio¬ 
narios destacados en, la capital sud- 
vietnamita, tanto civiles como mili¬ 
tares. 

Hubo otros varios ataques en Sai¬ 
gón, entre ellos, también abortado, 
uno contra el Palacio Presidencial. 
Mas, para el día 5 de febrero, la 
capital se podía considerar libre de 
unidades enemigas, con excepción 
de algún caso aislado. Las noticias 
llegadas del resto del país indicaban 
ataques en la mayoría de las capitales 
provinciales, casi todas las ciudades 
autónomas y en algunas de distrito, 
así como aldeas. Había habido pene¬ 
traciones de importancia en trece 
ciudades, si bien la lucha sólo se pro¬ 
longó en Saigón y en Hué. En esta 
vieja ciudad, con excepción de un 
cuartel general de división sudviet- 
namita y de un complejo de asesores 
norteamericanos, soldados regulares 
del Vietnam del Norte y combatien¬ 
tes del Viet Gong ocuparon toda la 
urbe. Como no se quería emplear la 
artillería por temor a dañar los edi¬ 
ficios históricos, una división del 
Vietnam del Sur y tres batallones de 
marines tardaron más de tres sema¬ 
nas en limpiar Hué. 

Se calculó que los comunistas em¬ 
plearon en su célebre ofensiva unos 
85.000 hombres, la mayoría del Viet 
Gong, si bien en las provincias del 
norte abundaron los soldados regu¬ 
lares de Giap. En términos numéri¬ 


cos, la derrota parece realmente so¬ 
nada: los atacantes perdieron casi la 
mitad de los efectivos empleados só¬ 
lo en la primera quincena. Como 
total, se habla de 45.000 muertos y 
siete mil prisioneros. Los norteame¬ 
ricanos y aliados sólo tuvieron 1.500 
muertos, y algo menos de tres mil las 
tuerzas sudvietnamitas. 

Visto así, considerando que sólo 
en Hué se mantuvieron los atacantes 
Un período dé tiempo de cierta ex¬ 
tensión, hemos de llegar a la conclu¬ 
sión de que la ofensiva Tet acabó en 
un fracaso sin paliativos. Además fa¬ 
lló también estrepitosamente el obje¬ 
tivo que los líderes de Hanoi se pro¬ 
ponían: lograr el levantamiento de la 
población sureña y, con él, la caída 
dei régimen de Saigón y, presumi¬ 
blemente, la huida norteamericana. 

Es sintomático que las crónicas de 
los corresponsales y los metros y me¬ 
tros de película que difundieron en 
los Estados Unidos las cadenas de te¬ 
levisión no reflejaran esa impresión 
no sólo oficial, sino real. Por el con¬ 
trario, lo que parecía desprenderse a 
primera vista de tales informaciones, 
confirmado después por los puros 
hechos, era que la ofensiva Tet había 
sido un triunfo aplastante de los nor- 
vietnamitas y sus compañeros, cole¬ 
gas y correligionarios del Viet Cong. 
A las armas norteamericanas no ha¬ 
bía por donde cogerlas, si se acepta 
la veracidad de lo que los medios de 
comunicación propagaron. En un es¬ 
tudio muy documentado y realizado 
nueve años después, Peter Braes- 
trup, reportero en la época de autos 
de The Washington Post , hacía notar: 
«Raramente el periodismo contem¬ 
poráneo en una situación de crisis 
resultó, visto con carácter retrospec¬ 
tivo, que se había apartado tanto de 
la realidad». 

Son muchas las causas de esta acti¬ 
tud de la prensa norteamericana, 
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La embajada norteamericana en Saigón, antes de ser atacada por zapadores del Viet Gong. 


aparte de la siempre habitual excusa 
de que la prisa que el periodismo 
impone menoscaba la exactitud de la 
información. Los reporteros no te¬ 
nían» en general, la menor experien¬ 
cia de combate ni conocimientos de 
la materia, y sólo unos pocos habían 
estudiado historia militar. Por otra 
parte, olvidaron o no tuvieron en 
cuenta las advertencias y los a\ isos 
m! ¡líales de que lus comumstas pre¬ 
paraban algo más gordo de lo habi¬ 
tual, v se emperraron en recordar 
una \ olía todas las perspectivas 
■optimistas anunciadas en la campaña 
presidencial. Un simpre detalle: los 
informadores de la prensa y lelevi- 
sion recalcaron, como auténtica locu¬ 
ra, a la vista de la ofensiva Tet, la 

Acción callejera sudvietnamita contra el Viet 
Cong en el suburbio de Cholon, Saigón. 


declaración de Westmoreland de que 
la retirada de fuerzas de los Estados 
Unidos comenzaría en 1969; pues 
bien, así fue. Ellos no querían ver en 
el ataque general enemigo más que 
una derrota para norteamericanos y 
sudvietnamitas, e insistían en poner 
de relieve las supuestas trapacerías de 
Johnson al hablar de triunfos veni¬ 
deros. 

La tesis catastrofista de la prensa 
se extendió también al informar de 
las destrucciones habidas en las ciu¬ 
dades. Dijeron los reporteros que la 
ciudad imperial de Hué había queda¬ 
do totalmente destruida, cuando los 
daños no pasaron de superficiales. Y 
de Saigón, que la capital era un mon¬ 
tón de ruinas humeantes, aunque en 
realidad los desperfectos fueron bas¬ 
tante ligeros. Todas estas noticias y 
todos esos metros de película para la 
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televisión y los noticiarios dieron la 
vuelta al mundo. Por primera vez en 
la historia, el. fenómeno televisivo 
hacía que los horrores de la guerra 
entraran casi en todas las casas a dia¬ 
rio, lo que, por supuesto, no había 
ocurrido durante la Segunda Gue¬ 
rra Mundial. Ejemplo de esa difu¬ 
sión a escala global fue la lamosa 
foto lomada por Eddie Adams, de la 
Associated Press, en la que el jefe de 
la policía de Salgó n, general de bri¬ 
gada Nguyen Ngoc Loan, descerra¬ 
jaba un tiro de pistola en la cabeza 
de un oficial del Viet Gong, vestido 
de paisano, al que se había captura¬ 
do. Todo ello, unido a anteriores 
gestiones del ministro alemán occi¬ 
dental de Asuntos Exteriores, Willy 
Brandt, para que los Estados Unidos 
suspendieran los bombardeos del 
Vietnam del Norte, explicaba la mala 
prensa que la antaño halagada Nor¬ 
teamérica tenía en el mundo. 

Sin embargo, todo este reporteris¬ 
mo erróneo no causó efecto, antes al 
contrario, en su verdadero destinata¬ 
rio: el pueblo norteamericano. Este 
expresó su apoyo al presidente John¬ 
son, y sólo se sintió def raudado cuan¬ 
do el primer mandatario siguió con 
su ambigua política y no tomó las 
medidas de represalia que la gente 
esperaba. Dónele sí tuvo influencia 
fue en sectores tradicionalmente per¬ 
meables a los medios informativos: 
en el Congreso y en los niveles me¬ 
dios de la burocracia washingtonia- 
na; también algunos asesores y cola¬ 
boradores del Presidente se dejaron 
llevar por lo que las imágenes de sus 
televisores les ofrecían, algo que te¬ 
nía muy poco de común con los in¬ 
formes oficiales que también red- 
bían. 

El general Creighton W. Abrams, que 
reemplazó a Westmoreland al frente de las 
fuerzas norteamericanas en el Vietnam. 


En cuanto a los más directamente 
implicados y con mayor conocimien¬ 
to de causa, a los que además había 
que suponer dotados de serenidad, 
firmeza y frialdad, los militares, tam¬ 
bién hubo sus más y sus menos. 
Hasta el general Wheeler, presidente 
de la Junta de Jefes de Estado Ma¬ 
yor, se sitió preocupado tras una visi¬ 
ta a Saigón. Claro que todo se junta¬ 
ba por aquellas fechas: Corea de 
Norte se había apoderado de un 
barco auxiliar de la Armada nortea¬ 
mericana, el Pueblo , la reserva estra¬ 
tégica del Ejército se reducía a una 
sola división y la guerra vietnamita 
había obrado estragos en la moral de 
las fuerzas militares de los Estados 
Unidos repartidas por todo el ancho 
mundo. 

El eterno pedigüeño de refuerzos, 
Westmoreland, tuvo el acicate de 
Wheeler para seguir con su costum¬ 
bre: quería fuerzas que le permitie¬ 
ran, si el Presidente lo autorizaba, 
invadir Camboya y Laos y coger a los 
norvietnamitas dentro de la zona 
desmilitarizada. Hacían falta 206.000 
hombres más, la mitad para el Viet¬ 
nam del Sur y la otra mitad para la 
reserva estratégica. Johnson se deba¬ 
tió, como siempre, en la duda, y en¬ 
cargó estudios sobre la rentabilidad 
de los refuerzos solicitados. Las dos 
comisiones que se encargaron de la 
evaluación, presidida una por el nue¬ 
vo secretario de Defensa, Clark Clif- 
ford, y formada la otra por altos 
jefes militares retirados, recomenda¬ 
ron que no se enviaran más tropas. 
El Presidente aceptó el consejo, y la 
prensa y la televisión lanzaron sus ya 
habituales andanadas. Decía algún 
periódico que los docientos y pico 
mil hombres pedidos «iban al Viet¬ 
nam», nada menos. 

La prueba más evidente de que la 
ofensiva Tet había tenido el resulta¬ 
do que señalaban los medios oficia- 
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lesM y no el que tanto divulgó la 
prensa escrita y televisiva, es que el 
gobierno de Saigón recuperó todo el 
terreno perdido, y aun más; la moral 
del Ejército sudvietnamita subió mu¬ 
chos enteros, aumentó el recluta¬ 
miento y, al parecer, la gente apoyó 
de verdad a su gobernantes, lo que 
permitió armar a miles de hombres 
para formar una fuerza de autode¬ 
fensa a escala nacional. 

Johnson había pensado que, tras 
cuatro años y medio en el Vietnam, 
« Westy» merecía un ascenso, el máxi¬ 
mo, a jefe del Estado Mavor del Ejér¬ 
cito de los Estados Unidos, y que su 
segundo, el geno al Creigluon V\. 
Abrams, le reemplazaría al mando 
de las fuerzas allí destacadas. Aun¬ 
que el Presidente había tomado la 
decisión antes de la ofensiva Tet, el 
que la anunciara con retraso dio pá¬ 
bulo a la especie de que Johnson es¬ 
taba disgustado con el ge ¡Pi al por 
causa de la ofensiva, y que se había 
desprendido de él, aunque en reali¬ 
dad le ascendiera de cargo. 


De nuevo volvió a ceder el Presi¬ 
dente ante los adversarios de la gue¬ 
rra, y anunció así otra interrupción 
de los bombardeos y otra invitación a 
los norvietnamitas a negociar. Esos 
críticos llegaron incluso a decir que 
le habían hecho saltar de la Casa 
Blanca, aunque las razones que John¬ 
son había aducido para no presen¬ 
tarse a la reelección en el otoño 
eran puramente personales. El caso 
es que los de Hanoi aceptaron esta 
\ez, aunque iban a pasar años discu¬ 
tiendo la forma de la mesa de confe¬ 
rencias en París. Lo malo fue que 
esto encadenó a los Estados Unidos a 
las conversaciones de paz, esterilizan¬ 
do lo que muchos pensaban que se 
debía haber hecho: explotar al máxi¬ 
mo, militar, política y psicológica¬ 
mente, el fracaso de la ofensiva Tet. 
Paradójicamente ésta aun fallida, 
allanaba el cam^b ;>a' .na victoria 
total a más largu pia/o. 
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Setenta y siete 
días en Khe Sanh 




Mucho se habló y escribió a lo lar¬ 
go del conflicto en el sudeste asiático 
de la Ruta Ho Chi Minh, fundamen¬ 
talmente, la vía de comunicación que 
enlazaba los depósitos de intenden¬ 
cia norvielMamitas con las tuerzas 
comunistas que operaban en el Viet- 
nam del Sur. De antiguo camino de 
contrabandistas de opio pasó por di¬ 
versas vicisitudes,* tantas casi como 
los diversos territorios que cruzaba, 
hasta convertirse en arteria vital para 
el esfuerzo bélico del Vietnam del 
Norte y del Viet Gong, con ramifi¬ 
caciones e importantes depósitos lo¬ 
gísticas de todo género. Atravesaba 
Laos y üamboya, y de ahí las impli¬ 
caciones de estos dos países desgaja¬ 
dos de la antigua Indochina francesa 
y los planes norteamericanos, espe¬ 
cialmente de Westmoreland, para ac¬ 
tuar en los sectores no vietnamitas 
que la Ruta cruzaba. 

Pues bien, la base de Khe Sanh, 
situada en la parte noroccidental del 
Vietnam del Sur, a menos de diez 
kilómetros de la frontera laosiana y a 
\eintitrés al sur de la zona desmili¬ 


tarizada, suponía una amenaza para 
aquella vital línea de comunicación 
enemiga. Creada originalmente por 
los «Boinas Verdes», pasó en 1967 al 
control de la Infantería de Marina. 
Un batallón de Construcción de la 
Armada norteamericana, los famo¬ 
sos «Seabees» que tanto se distin¬ 
guieron durante la Segunda Guerra 
Mundial con sus increíbles trabajos, 
construyó una pista de quinientos 
metros escasos en la base, de plancha 
de acero perforada. Hubo dificulta¬ 
des con el terreno en el que se apo¬ 
yaban las planchas de la pista, se 
hicieron cambios, se emplearon avio¬ 
nes de menos peso, incluso se recu¬ 
rrió a la extracción por paracaídas 
de ciertos suministros que tenía que 
ser forzosamente transportados por 
aparatos de más tonelaje. Los «Sea- 
bees» alargaron la pista a más de un 
kilómetro, pero la defensa de Khe 
Sanh resultaba difícil por una serie 
de circunstancias: el agua potable 
discurría por territorio enemigo, unas 
colinas dominaban la llanura al norte 
y al noroeste, y hasta había niebla 
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— fatal para las operaciones aéreas y 
la \isibilidad defensiva— en cierta 
época del año. 

Va a tiñes de 1967 se había obser¬ 
vado la presencia de dos divisiones 
norvietnamitas, con un total de vein¬ 
te mil hombres, concentrándose en 
las cercanías de Khe Sanh, hubo los 


normales choques de patrullas de 
reconocimiento y un oficial hecho 
prisionero por los marines dijo, al 
ser interrogado, que se preparaba 
un ofensiva para arrollar la base y 
otros puntos tuertes norteamerica¬ 
nos a lo largo de la carretera 9. Por 
otra parte, a Johnson le aseguraron 


Batería de obuses norteamericanos de 105 
milímetros. 



sus asesores que Khe Sanh se podía y 
debía defender. Y Westmoreland era 
de la misma opinión, aunque creía 
que los comunistas querían hacer de 
la base un Di en Bien Phu norteame¬ 
ricano. 

La batalla de Khe Sanh comenzó el 
21 de enero de 1968. La artillería 


norvietnamita empezó a machacar la 
llanura, dañando la pista de aterriza¬ 
je y haciendo volar el depósito prin¬ 
cipal de municiones. El 26° Regi¬ 
miento de Infantería de Marina de 
los Estados L nidos se retiró a las 
detensas que ya tenía preparadas, y 
la población civil tue evacuada por 
vía aérea a Da \ang. 

Continuaron las operaciones, y los 
aviones empezaron a reponer el. per¬ 
dido polvorín de Khe Sanh. Luego, 
la guarnición se vió reforzada por el 
1 er Batallón del 9. 6 Regimiento 
de Marines y el 37.° Batallón de Ba¬ 
tidores del Ejército sudvietnamita. 
Los efectivos de la base ascendían así 
a unos seis mil hombres, provistos de 
46 piezas de artillería de calibre me¬ 
dio y alto y otras de menor entidad, 
entre las que figuraban armas sin 
retroceso. 

Pero esos veinte mil hombres del 
Vietnam del Norte se iban a encon¬ 
trar con una sorpresa, sorpresa que 
entra en el capítulo correspondiente 
al arsenal sofisticado y tecnológico 
que la guerra del Vietnam iba a des¬ 
cubrir y popularizar. Antes de que 
comenzara el asedio, aviones de la 
Fuerza Aérea y de la Armada de los 
Estados Unidos habían plantado sen¬ 
sores electrónicos a lo largo de carre¬ 
teras del sur de Laos. Estos sensores 
captaban cualquier sonido o vibra¬ 
ción sísmica y lo transmitían, en for¬ 
ma de señal, a un centro de vigilan¬ 
cia en Nakhon Phanom (Thailandia), 
donde se determinaba la dirección y 
velocidad de desplazamiento de los 
convoyes de intendencia comunistas. 

T oda esa información debida¬ 
mente analizada, junto con la pro¬ 
porcionada por sensores acústicos, 
reconocimientos aéreos y terrestres y 
la procedente de prisioneros captu- 
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rados, señalaba que los norvietnami- 
tas atacarían seguramente la posición 
de los marines en la cota 881 con las 
primeras luces del 5 de febrero. Co¬ 
mo quiera que la artillería de la 
Infantería de Marina y del Ejército 
castigó duramente las estribaciones 
de la cota, el ataque comunista no 
llegó a materializarse. Pero, por des¬ 
gracia para ellos, los infantes de Ma¬ 
rina que guarnecían otra cota, la 
861 A, no habían sido advertidos de 
la probabilidad de un asalto, y el 
enemigo avanzó por una zona no 
cubierta por sensores. Parte de los 
atacantes embistieron contra la cota, 
y los marines tuvieron que retirarse a 
una nueva posición. Allí se luchó con 


todo: granadas, fusiles, cuchillos y 
puños. Finalmente, tras una pugna 
desesperada, los norteamericanos lo¬ 
graron afianzarse en la cota 861 A. 

Mientras tanto, la ofensiva Tet se 
desarrollaba en diversos lugares del 
Vietnam del Sur, y el enemigo se 
permitió atacar el campamento que 
los Boinas Verdes habían montado 
en la aldea de Lang Vei tras haber 
cedido la base de Khe Sanh a los 
Marines. En continuos ataques, el 
contingente de Fuerzas Especiales y 
sus aliados montañeses no pudie¬ 
ron sostenerse, a pesar del apoyo 
aéreo, y sólo unos pocos lograron 
alcanzar refugio en Khe Sanh. En 
torno a esta base se desarrollaba una 
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batalla de de\astadores resultados. 
Eos atacantes abrían brecha en las 
defensas exteriores, se deslizaban 
por las voladuras, por los desgarros 
que éstas abrían en las alambradas. 
Los infantes de Marina se defendían, 
contraatacaban, cerraban huecos. Sin 
embargo, a pesar de los bombardeos 
y de las cincuenta mil toneladas de 
napalmdé'rnimadas en la zona de 
Khe Sanh en apenas un mes, los ñor- 
vietnamitas lograron emplazar arti¬ 
llería antiaérea para hostigar a los 
aviones que abastecían la base nor¬ 
teamericana. Nuevamente, la tecno¬ 
logía acudió en ayuda de los defen¬ 
sores. A fin de estar expuestos al 
fuego enemigo el menor tiempo po- 


Soldados de la 1»“ División de Caballería 
Aeromóvil norteamericana salen de un 
helicóptero Chínook en Khen Sanh, adonde 
acudieron como refuerzo. 

si ble, los aparatos a Ler rizaban y, me¬ 
díante la rápida apertura de las com¬ 
puertas y un sistema de evacuación 
rápida de la carga, podían despega i 
a los treinta segundos de haberse 
desprendido de su cargamento. Este 
peligro para el abastecimiento aéreo 
de la base obligó a retirar los costo¬ 
sos y eficaces C-130 Hercules —dos 
milíones y medio de dólares por uni¬ 
dad— y substituirlos por los más 
baratos, y pequeños, C-123 Frovider. 
Para la evacuación de heridos, y el 
abastecimiento de los puestos avan¬ 
zados en los bordes de la llanura, los 
helicópteros de la Infantería de Ma¬ 
lina actuaron sin descanso, protegi¬ 
dos por aviones de ataque A-4M 
Skyhawk. El procedimiento emplea¬ 
do consistía en llevar la taiga en 
redes colgadas del fuselaje de los 
CH-46, que se soltaban al situarse el 
helicóptero sobre su objetivo. 

El asedio se hizo lógicamente te¬ 
dioso para los marines a pesar de las 
escaramuzas, los intensos bombar¬ 
deos artilleros, la lucha contra la ex¬ 
cavación de trincheras por parte del 
enemigo —para lo que los defenso¬ 
res empleaban explosivos de espoleta 
retardada— y los paqueos de uno y 
otro lado. Por fin, el 29 de febrero, 
los norvietnamitas desencadenaron 
un ataque en gran escala considera¬ 
do como final. Alertada por los sen¬ 
sores electrónicos hábilmente distri¬ 
buidos, la guarnición empleó todos 
sus medios, incluso los aportados por 
la aviación táctica y los bombarderos 
estratégicos B-52, para que el enemi¬ 
go no pasara de las alambradas. Dos 
semanas después, los servicios de in¬ 
formación norteamericanos pudie¬ 
ron descubrir que el enemigo empe¬ 
zaba a retirar tropas de Khe Sanh. 
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Tumba de Ramón Hernández, soldado norteamericano muerto en la guerra del Vietnam, en 
la que dieron su sangre numerosos combatientes estadounidenses de origen hispánico. 


Un depósito de combustible arde en la base de Khe Sanh tras un bombardeo de morteros 
en marzo de 1968. 
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Infantes de Marina norteamericanos recogen municiones en un arrozal, caídas 
fuera de la zona defensiva de Khe Sanh. 


La defensa de esta base exigió una 
perfecta coordinación de las tres 
principales aviaciones norteamerica¬ 
nas: la naval, la de la Infantería de 
Marina y la Fuerza Aérea, así como 
de los controladores, tanto en tierra 
como en el aire. Todos cumplieron 
bien. 


Naturalmente, siempre que hay 
un sitio hay una columna de socorro. 
Unas veces llega ésta a tiempo; otras 
no. El caso es que el socorro a Khe 
Sanh se organizó sólo cuatro días 
después del comienzo de la batalla; 
pero, como se ha dicho, la ofensiva 
Tet se hallaba en todo su apogeo, y 
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hubo que aplazar el envío de aquél. 
Finalmente, el 1 de abril, se lanzó la 
Operación Pegasus, encabezada por 
la famosa 1. a División de Caballería 
Aérea (Aeromóvil) de los Estados 
Unidos, a las órdenes del general 
John j. Tolson, y que contó con la 
participación de un batallón aero¬ 
transportado sud vietnamita. 

Como colofón del prolongado ase¬ 
dio, el 1 er Batallón del 9-.° ele Ma- 
tifitw conquistó una colina enemi¬ 
ga que dominaba la carretera íl vía 
d e pe n e t rae tón pa r a 1 a Pega sus. U i ya 
compañía del Vietnam del Sur alcan¬ 
zó la base el ó de abril v dos días 
después llegaba la Caballería Aérea a 
unirse con los esforzados infantes de 
Marina. Las escaramuzas en torno a 
la asediada posición terminaron del 
todo el día 14. 




El secretario de Defensa norteamericano, 
Melvin Lalrd, en el curso de una visita al 
Vietnam. En la foto le acompañan el general 
Abrams y el embajador Bunker. 


Mucho se ha escrito acerca de esta 
acción, que el general de Marines 
Walt llega a considerar como 4a ba¬ 
talla mas importante de la guerra». 
Por una parte, resulta significativo el 
fracaso norvie tria mita en cuanto a la 
toma de Khe Sanh, así como la esca¬ 
sa resistencia ofrecida en el turso de 
la Operación Pegasus. Se puede es¬ 
pecular si el objetivo consistía en la 
conquista de la base o se trataba sólo 
de una maniobra de diversión para 
fijar tropas norteamericanas y sud 
vietnamitas que podían ser dé mayor 
utilidad cu otros puntos amenazados 
por la o tensiva leu Prolmbternenie. 
los nurviemanuias habrían conquis¬ 
tado Khe Sanh si la resistencia no 
hubiera resultado tan correosa, y es 
entonces cuando la noción de hacer 
de la base un segundo Dieu Bien Phu 
hubiese tenido justificación para Ha¬ 
noi, sobre todo en el terreno psicoló¬ 
gico. El caso es que Khe Sanii lúe, a 
no dudar, un eslabón ele la cadena 
de la Tet, que se rompió para los 
norvietnamitas como se rompió la 
propia Tet en cuanto a las espejan- 
zas que Hanoi puso en ella. De lodos 
modos, Khe Sanh lia pasado ya a la 
historia como un asedio que terminó 
bien para los asediados, como otra 
buena experiencia tecnológica, como 
el objetivo más bombardeado —cien 
mil toneladas de bombas en la zo¬ 
na— en la historia de la guerra y 
nada más. Excepto que los nortea¬ 
mericanos lograron alli una \ icLoria 
incontestable, victoria que no les dio 
ninguna ve maja en el terreno políti¬ 
co, pese a todo. 
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Con cerbatanas 
y misiles 


Hora es ya, a estas alturas del con¬ 
flicto vietnamita, de pasar revista a 
las panoplias de uno y otro bando. 
Si se puede al fin averiguar qué 
hombre de ciencia dijo aquello de 
que «si la próxima guerra mundial 
es atómica, la siguiente se hará con 
arcos y flechas», exclusivamente por 
mor de la curiosidad, el caso es que 
en la guerra del Vietnam casi se estu¬ 
vo a punto de que hubiera de todo: 
bombas nucleares y, por supuesto, 
flechas. Va se habló de un ataque 
atómico táctico en la época de Dien 
Bien Phu, con una acusada división de 
opiniones en los pareceres de los 
cuatro miembros principales de la 
Junta de Jefes de Estado Mayor nor¬ 
teamericana en cuanto a decidirse a 
dar el paso correspondiente. 

Pero si no se llegó a liberar el 
infierno rugiente de los átomos, no 
se anduvo corto en cuanto a otros 
ingenios casi de Buck Rogers o de 
Flash Gordon que, muy especialmen¬ 
te por parte norteamericana, se pu¬ 
sieron en juego. Y todo ello coexis¬ 
tiendo con bambúes afilados, lanzas, 


flechas de cerbatana, los clásicos ma¬ 
chetes orientales y las trampas para 
fieras en versión hombre. Ahora 
bien, lo que no surgió, porque no 
podía naturalmente surgir, es el ar¬ 
ma definitiva. En esta guerra,- y en 
muchas de sus acciones, la más com¬ 
pleja y sofisticada de las armas no tu¬ 
vo efecto alguno en la subsistencia 
política del conflicto, aunque es evi¬ 
dente que todo este desarrollo tecno¬ 
lógico ha dejado sentir su influencia 
no sólo en el arsenal actual de las 
principales potencias, sino en el pen¬ 
samiento militar del momento pre¬ 
sente. 

Es muy posible que esa tecnología 
desarrollada sobre la marcha habría 
rendido mucho más en una guerra 
de matices convencionales. Allí, in¬ 
cluso se hizo necesario dar marcha 
atrás en algunos terrenos específicos, 
como en el de la aviación. Recuérdese 
que los últimos modelos de cazas 
resultaban excesivamente rápidos pa¬ 
ra ciertas misiones, y hubo que echar 
mano de aparatos de pistón aún en 
servicio y de algún otro, también de 
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Cstzas norteamericanos F-100D son reabastedctos en la base de Bien Hoa, a principios de 1966. 
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Un avión-escuela norteamericano T-28, 
utilizado como aparato de ataque ligero. 





hélice, proyectado más o menos para 
atender tal necesidad. Un ejemplo, 
aunque existen otros tactores a con¬ 
siderar, es ei semi f racaso dd T a pesar 
de iodo, famoso F-131, 

Si la infantería es la reina de las 
batallas, aquí también lo fue, si bien 
en ocasiones en que Laí era el caso no 
se hubieran encontrado ios típicos 
emblemas de ¡a gloriosa arma en las 
guerreras de los combatientes de uno 
y otro bando. Hubo, en el escalón de 
infante contra infante, el duelo entre 
el fusil M-16 norteamericano y el 
AR-47 soviético, en todas las ver¬ 
siones y fabricaciones, la consagra¬ 
ción del fusil de asalto, los cali¬ 
bres pequeños, la alta cadencia de ti¬ 
ro —y la consiguiente densidad de 
fuego — y hasta la materialización de 
lo que se podría llamar el «infante 
cohetero» o más bien «mtsilero», con 
su arma casi de bobillo para atacar 
carros de combate. Como contrapar¬ 
tida a nivel de los que hacen la 


guerra a pie, el Viet Gong empleó 
con gran profusión todo tipo de 
trampas en la selva, la mayoría de 
ellas a base de estacas afiladas coloca¬ 
das de diversas y diabólicas maneras 
— en trampas, en una especie de 
mazas medievales que recorrían un 
arco del espacio sobre una senda ai 
ser liberadas—, de pozos donde se 
ocultaban hábilmente arcos con una 
Hecha a punto de disparar, granadas 
de mano hasta en ios lechos de los 
ríos y arroyos y, naturalmente, minas 
a n ti persona les. 

Entre las armas ligeras y menos 
ligeras usadas por los comunistas ca¬ 
bría mencionar el fusil de asalto Ti¬ 
po 56-1, copia china del soviético 
Kalashnikov AK-47; el subfusil K- 
50M, otra copia china del ruso PPSh- 
41; el lanzacohetes RPG-7; la ame¬ 
tralladora MAT-49, arma capturada 
a los franceses; el mortero del 81; 
el cañón de campaña de 130 milíme- 
metros, copia china de una arma 
norteamericana un tanto anticuada; 
el cañón de campaña de 130 milíme¬ 
tros, de diseño soviético; el carro 
anfibio P 1-76 y el conocido T-55, 
rusos también, y las armas de infan¬ 
tería cogidas a norteamericanos y 
sudvietnamitas —sin desdeñar las de 
más porte—, especialmente el M-16. 

No hace falta decir que ios nortea¬ 
mericanos no lardaron en desarro¬ 
llar aquellas armas, aquellos elemen¬ 
tos que no poseían y que se les a mo¬ 
ja ron imprescindibles en aquel en¬ 
torno bélico. Más aún que las armas 
propiamente dichas, la formidable 
red de comunicaciones y toda la am¬ 
plia gama de los sensores electróni¬ 
cos, acústicos y ópticos, además del 
fenomenal despliegue de rodo tipo 
de radares, Jos vehículos de control 
remoto para diversas misiones y las 
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computadoras. Esto en el plano me¬ 
cánico y electrónico, que luego habrá 
que hablar de las armas o los ele¬ 
mentos químicos, 

Uno de los elementos más nuevos 
viene represe nudo por el sensor sís¬ 
mico (ADSED), que los Phantoms tan¬ 
za han en patrones preestablecidos* 
Esta especie de torpedos de menos 
de un metro de longitud y quince 
centímetros de diámetro caían libre¬ 
mente y se enterraban pro!linda¬ 
mente en el suelo, dejando visible 
únicamente una antena de poco más 
de un metro que se conf undía con ef 
follaje de la jungla. Estos sensores 
odian revelar el movimiento de ve¬ 
lados en los parques correspon¬ 
dientes y en diversas zonas de alma¬ 
cenamiento y suministro. La infor¬ 
mación así conseguida se transmitía 
a aviones especiales, como el QU -22B 


— un Beech Bonanza modificado—y 
el Lockheed EC-I21R, ios cuales ia 
pasaban a su vez a un Centro de 
Control de Infiltración* 

Dentro de este apartado electróni¬ 
co figuraba también el Teledyne- 
Ryan AQM-34L, avión de control re¬ 
moto que llevaba una cámara y un sis¬ 
tema de televisión y transmitía imáge¬ 
nes reales de sus vuelos de reconoci¬ 
miento'a otro aparato receptor, tam¬ 
bién en el aire, a distancia de hasta 
240 kilómetros; radares nocturnos 
con niveles de detección de diez kiló¬ 
metros para vehículos y cinco para 
personal, como e! AN^PPS-5; detec¬ 
tores visuales (AN/TVS-4) que po¬ 
dían señalar la presencia del enemi¬ 
go a L300 metros amplificando cua¬ 
renta mil veces la luz más tenue, 
mediante un tubo de intensificación 
de imagen, así como visores más pc- 


queño¿ deJ tipo utilizado por los sol¬ 
dados de infantería y que les per¬ 
mitía ver y apuntar sus armas en 
plena noche a distancias de cuatro¬ 
cientos metros; aviones «silenciosos», 
representados por el Lockheed VO¬ 
SA, aparato inspirado en los veleros 
y cuyo ruido, a cien metros de dis¬ 
ta mía. podía pasar por d murmullo 
de las hojas con un viento suave. 

Estos y olios elementos contri¬ 
buían al desarrollo de cometidos es¬ 
pecíficos y servían también conjunta¬ 
mente para el suministro de infor¬ 
mación a otra innovación norteame¬ 
ricana en la guerra de Vietnam: la 
Base de Apoyo de Fuego, especie de 
fuerte artillero que se defendía a-sí 
mismo con medios propios y que apo¬ 
yaba a la infantería en operacio¬ 
nes propias de ésta, especialmente 
incursiones de reconocimiento y des¬ 


trucción, Por lo general, una base de 
este tipo disponía de seis abuses 
de campana de 105 milímetros 
(M1G2), una compañía de infantería 
para su defensa, cuatro morteros dei 
81 y personal de comunicaciones y 
sanidad. Su construcción, a base de 
sacos terreros, planchas de acero 
perforadas y otros elementos, debía 
contar con por lo menos las defensas 
exteriores y las posiciones de los in¬ 
fantes al caer la noche del primer día 
de ocupación dei lugar, 

Pero si algún calificativo especial 
merece la guerra del Vietnam, éste 
sería el de «guerra del helicóptero», 
por el destacado papel que estos apa¬ 
ratos desempeñaron en el conflicto 
en diversos cometidos y misiones de 
todo tipo. Fundamentalmente, desta¬ 
có en tres aspectos: como cabalgadu¬ 
ra de las unidades de caballería 
aérea, ambulancia volante y elemen¬ 
to logístico. Rey del conjunto de asal¬ 
to fue el famoso «Huey» —Bell 
UH-1D—, el primero en aterrizar 
con catorce hombres a bordo; la ver¬ 
sión cañonera — AH-1G «Hucy Co¬ 
bra»— formaba pareja en el «Pink- 
Team» con el Hugh es GH-6 Cay use, 
helicóptero que realizaba misiones 
de reconocimiento a baja cota. La 
segunda oleada estaba constituida 
por los Boeing-Vcrtol CH-47 Chi- 
nook, que podían llevar hasta 44 sol¬ 
dados por unidad. Como vehículos 
de transporte y de observación vi¬ 
sual, el CH-54 «Sky Cráneo, capaz 
de desplazar una carga externa de 
casi diez toneladas, y el Bell OH-58A 
Kiowa. 

Su papel sanitario merece párrafo 
aparte. Y también en este papel de 
ambulancia desempeñó el «Huey» 
una de sus más brillantes interven* 


El portaviones norteamericano Constellatlon 
operando en et golfo de Tonkín. 
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El misil soviético tierra-aire SA-2 
Guidelíne, arma principal de la defensa 
antiaérea norvietnamita, instalado 
cerca de Hanoi. 

ciones. Las cifras son de por sí elo¬ 
cuentes: los helicópteros evacuaron 
372.947 heridos entre los años 1965 
y 1969 (el Mando Militar de Trans¬ 
porte Aéreo, organismo interarmas 
administrado por la Fuerza Aérea, se 
anotó la cifra de 406.022 pacientes, de 
ellos 168.832 heridos en combate, en 
el período de ocho años que va des¬ 
de 1965 a 1973). Por término medio, 
un herido «helievacuado» sólo tarda¬ 
ba entre quince y veinte minutos en 
recibir asistencia médica en algún 
tipo de centro sanitario adecuado. 
Bien sabido es que estos «camilleros 
del aire» actuaban de diversas for¬ 
mas: en claros abiertos en la selva 
—mediante explosivos y sierras me¬ 
cánicas— cuando se podía tomar tie¬ 
rra para recoger a los heridos y, si el 


aterrizaje no era posible, bajando un 
cable con el que se izaba al herido. El 
dispositivo incluía un a modo de 
«penetrador forestal» para ^evitar 
que se enredara en las ramas de los 
árboles. El herido así rescatado reci¬ 
bía asistencia inmediata de un sani¬ 
tario que formaba parte de la tripu¬ 
lación del helicóptero. Inútil es decir 
que este tipo de evacuación aérea*era 
sobremanera peligroso, ya que, en 
tales circunstancias, el helicóptero se 
convertía en fácil presa del fuego 
enemigo. 

A este respecto, resulta curioso se¬ 
ñalar que, como consecuencia del 
empleo de armas de infantería de 
alta cadencia de tiro y munición de 
poco peso, calibre reducido y eleva¬ 
da velocidad, el número de muertos 
por esta clase de armamento fue 
mayor en la guerra del Vietnam (51 
por ciento) que en la de Corea (33) y 
Segunda Guerra Mundial (32). Las 
balas del fusil de asalto soviético AK- 
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Posición artillera norteamericana en una cumbre montañosa. 


47 y del norteamericano M16 hacían 
grandes orificios de entrada y salida, 
importantes destrozos de los tejidos 
y afectaban a los vasos sanguíneos 
incluso fuera de la trayectoria del 
proyectil. En lo relativo a los heridos 
supervivientes de las fuerzas de los 
Estados Unidos, el Vietnam del Sur 
y sus aliados, nada menos que el 83 
por ciento podía volver a prestar 
servicio militar. 

En otro orden de cosas, mucho se 
ha escrito de la eficaz defensa anti¬ 
aérea del Vietnam del Norte y del 
Viet Gong en el curso del conflicto. 
Aparentemente, la cosa no tenía co¬ 
lor si se enfrentaba un bando casi 
totalmente desprovisto de elementos 
aéreos de combate con otro que po¬ 
seía una aviación poderosa en todos 
los órdenes. Si hemos de juzgar a 
priori teniendo presentes las teorías 


de Douhet, Seversky o Billy Mitchell," 
la victoria del bando con poder 
aéreo —léase los Estados Unidos— 
habría sido inmediata y absoluta. Pe¬ 
ro en parte porque esas teorías no 
son hoy tan rotundas como lo fueron 
algún tiempo después de formula¬ 
das; en parte porque el material no 
resultaba idóneo en algunos casos, y 
en parte también por esa eficaz DCA 
de la que hablaron tanto, el caso es 
que la aviación militar no fue resolu¬ 
tiva ni muchísimo menos. 

La «vedette» de las defensas anti¬ 
aéreas de Hanoi fue, a no dudar, el 
misil de fabricación soviética SA-2 
Guideline (nombre, como ya se sabe, 
del código de la OTAN). Se trata de 
un ingenio archiconocido, pero su¬ 
mamente eficaz. Mide algo más de 
diez metros, lleva una cabeza de 
combate con 130 kilos de alto explo- 
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El controvertido F-111A, que perdió y ganó su reputación en el Vietnam. 

La actuación de los helicópteros norteamericanos en la guerra del Vietnam les consagró 
definitivamente como arma vital prácticamente independiente. 
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El archiconocido Phantom operó también extensamente en el Vietnam. 


El acorazado norteamericano New Jersey dispara sus cañones de 406 milímetros contra la 
costa norvietnamita. 











sivo y su techo es de dieciocho mil 
metros- Se dispara desde un lanza¬ 
dor rotatorio y se desplaza fácilmen¬ 
te de un lugar a otro del país en un 
remolque que arrastraba el camión 
soviético ZIL-15Ü, de tres toneladas y 
media. Hada 1972, los norvietn a mi¬ 
tas contaban con trescientas instala¬ 
ciones de lanzamiento repartidas por 
su territorio, el interior de la zona 
desmilitarizada e incluso al sur de 
ésta. 

Cabe mencionar también el misil 
SA-7 Graif asimismo de fabricación 
soviética y que podía transportar y 
manejar un solo hombre. Medía me¬ 
tro y medio y pesaba quince kilos, 
con un alcance de diez kilómetros- 
Era bastante efectivo, especialmente 
contra los helicópteros y aviones de 
vuelo lento y a baja cota. 
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En este duelo entre la aviación 
norteamericana y las defensas nor- 
vietnamitas, el componente electró¬ 
nico tuvo la destacada intervención 
que podía esperarse en esta guerra, 
a la vez primitiva y sofisticada. La 
labor del SA-2 en las tareas de inter¬ 
ceptación y defensa comenzaba por 
la adquisición del blanco mediante 
un dispositivo de amplio haz, que 
otro ile haz estrecho rastreaba des¬ 
pués. Los datos pasaban a un orde¬ 
nador que determinaba la trayecto¬ 
ria óptima para el proyectil. l*as ór¬ 
denes se comunicaban por cable al 
lanzador, mientras que las ins¬ 
trucciones al proyectil una vez en 
vuelo, se realizaban por enlace ra¬ 
dial. 

Los norteamericanos actuaban 
contra las instalaciones de SA-2 por 



medio de ataques aéreos a baja al¬ 
tura, sembrando pasillos de confeti 
—millones de diminuías partículas 
de una especie de «papel de plata» 
que causaban interíerencía en el ra¬ 
dar enemigo*— y gracias al empleo 
de un misil anii-radar, el AGM-45A 
Shrike. El piloto atacante captaba ías 
transmisiones del radar de adquisi¬ 
ción del proyectil enemigo y, cuando 
estaba en alcance, lanzaba eí Shrike, 
que volaba en dirección al haz de 
radar guiado por el detector de a 
bordo del aparato norteamericano. 

La aviación norteamericana y, en 
menor medida, claro está, la sud- 
vietnamita tenían que realizar mul¬ 
titud de misiones de todo tipo. No 
cabe duda de que el papel de los he¬ 
licópteros fue decisivo en su triple 
cometido fundamental, así como en 


Lanzamiento, desde un helicóptero, de un 
sensor de detección, otra de tas innovaciones 
tecnológicas en la guerra del Vletnam. 

el rescate —que requería toda una 
operación conjunta— de los aviado- 
res abatidos en territorio enemigo, 
supervivientes, naturalmente. Dado 
que para ello se hacían los máximos 
esfuerzos sin importar el precio, el 
efecto en la moral de los comba¬ 
tientes era sobremanera positivo. 

Surgió también, como consecuen¬ 
cia de las acciones ofensivas de ías 
diversas fuerzas aéreas norteameri¬ 
canas y aliadas, una serie de tácticas 
nuevas o evolucionadas, no sólo para 
el castigo de las defensas antiaéreas 
más o menos tradicionales, sino en lo 
que respecta al combate en el aire. 

Hay que tener en cuenta que el 
primer combate aéreo entre aviones 
de los Estados Unidos y dei Vietnam 
del Norte tuvo lugar el 4 de abril de 
1965, cuando cazas MiG-17 derriba¬ 
ron dos cazaboni Larderos F-105D 
Thunderchief, de la Fuerza Aérea 
norteamericana. 

Entre esas tácticas para la lucha en 
el aire habría que señalar la manio¬ 
bra defensiva de los MiG conocida 
corno «Rueda de Vagón», en la que 
los aparatos ñor vietnamitas volaban 
en una órbita circular a baja altura, 
para proporcionarse mutua defen¬ 
sa y proteger «por las seis» (es decir, 
por detrás, según la jerga aeronáu¬ 
tica) al avión precedente. 

Los nortea menea nos utilizaban el 
«Cuatro Fluido» si esperaban ataque 
de los MiG. A íin de reforzar la 
defensa mutua y mejorar h observa¬ 
ción visual y por radar, el jefe de 
atruüa y su compañero de ala vola- 
an en línea recta, en tanto los dos 
aparatos restantes Jo hacían a unos 
cuatro mil pies (1.200 metros) por 
encima y dos mil pies (seiscientos 
metros) por la popa de sus compa- 
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Arriba: El portaviones norteamericano Enterprise patrulla ante las costas del Sudeste asiático* 
Abajo: Bombarderos B-52 esperan en Guam el momento de despegar para sus ataques al 
Vietnam del Norte, El empleo de este avión estratégico como arma táctica hizo volver a los 
ñor vietnamitas a la mesa de negociaciones* Derecha: Un helicóptero del Ejército CH*47 
Chlnook transporta un Bell UH-1, al que han quitado los rotores para aligerarle de peso* 
















Un C-123 Provider, muy empleado como avión de transporte juntos a los famosos Hercules. 


ñeros, describiendo a la vez una con¬ 
tinua trayectoria en forma de «S». 

Los combates aéreos pusieron de 
relieve el perfeccionamiento de algu¬ 
nas de las técnicas consideradas clási¬ 
cas, destinadas todas a lograr la posi¬ 
ción óptima de ataque, es decir, «por 
las seis», así como la estupenda coor¬ 
dinación entre los pilotos norvietna- 
mitas y sus instalaciones de misiles 
tierra-aire, ya que los MiG atacaban 
a los aviones norteamericanos al mis¬ 
mo tiempo que sus SA-2. El casi 
perfecto funcionamiento de la avia¬ 
ción de los Estados Unidos debe re¬ 
saltarse, pero no sorprende, ya que 
bien conocido es su alto desarrollo 
tecnológico y la continua formación 
de sus hombres. Pero en el caso del 
Vietnam del Norte se trataba de bi- 
soños, tanto en el manejo de los lan¬ 
zadores de SA-2 como, sobre todo, 
en el pilotaje de reactores modernos 
y en el combate aéreo. 

Las armas empleadas en la guerra 
del Vietnam constituyeron un asom¬ 
broso maridaje entre lo antiguo y lo 
moderno, entre lo primitivo y lo so¬ 
fisticado. A grandes rasgos, repre¬ 
sentaban la diferente concepción en¬ 
tre unos combatientes que recibían 


su rancho —helado incluido—por he¬ 
licóptero y otros que se contentaban 
con un puñado de arroz y un poco 
de pescado seco, si lo había. 

Esos medios de combate, y las tác¬ 
ticas para su empleo, han sido desde 
entonces objeto de estudio y experi¬ 
mentación por parte de los estados 
mayores de las principales potencias, 
y también de los países que no aspi¬ 
ran a tanto, pues la del Vietnam fue 
la guerra del coloso contra el enano, 
al menos en términos de extensión, 
población, riqueza, medios y desa¬ 
rrollo tecnológicos. Si los israelíes 
saben todo lo que hay que saber en 
cuanto al manejo de blindados en el 
desierto, parece evidente que los 
norteamericanos hayan aprendido a 
hacer la guerra en un país práctica¬ 
mente tropical con una geografía de 
riachuelos, arrozales, selvas y mese¬ 
tas, del mismo modo que tres lustros 
antes tuvieron la experiencia de un 
conflicto en las desoladas y frías tie¬ 
rras coreanas. La lucha de la cerbata¬ 
na contra el misil podría ser la del 
bambú con el plástico, de lo natural 
frente a lo sintético. Pero de esto hay 
mucho que hablar. 
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Aventuras en el 
país de los 


Khmeis 


El panorama general de la guerra 
en el Vietnam no presenta caracte¬ 
rísticas destacadas durante el resto 
de 1968. Desde hacía tiempo, y como 
alternativa a un eventual cese de los 
bombardeos norteamericanos del 
Vietnam del Norte —dada su escasa 
efectividad en cuanto a impedir el 
suministro por parte de Hanoi a sus 
fuerzas desplegadas en el Sur—, se 
había puesto en práctica el hostiga¬ 
miento a las rutas de abastecimiento 
enemigas. Todo ello había tenido su 
origen en un plan ideado por el pro¬ 
fesor Roger Fisher, de la Facultad de 
Derecho de Harvard. En esencia, es¬ 
te plan suponía la creación de una 
barrera terrestre a lo largo de la 
Carretera 9, desde la planicie costera 
del Vietnam del Sur a más allá de 
Tchepone, en Laos. La materializa¬ 
ción de tal barrera exigía un desem¬ 
bolso de nada menos que mil millo¬ 
nes de dólares, entre la barrera pro¬ 
piamente dicha, con espacios despe¬ 
jados para la mejor observación —lo¬ 
grados mediante la desfoliación quí¬ 
mica de los árboles y arbustos—, 


alambradas y fuertes, y la cobertura 
aérea, tanto de protección como 
ofensiva. 

En la práctica todo se redujo al 
ataque a las rutas de abastecimiento, 
casi totalmente realizado desde el 
aire y, concretamente, por una nota¬ 
ble variedad de aviones en versión 
cañonera, entre los que figuraba el 
archifamoso modelo T de la aero¬ 
náutica, el nunca bien ponderado 
Douglas DC-3 comercial, conocido 
también como C-47 Skytrain, R4D 
(antigua clasificación de la Armada 
norteamericana) y Dakota (para los 
británicos) entre otros apelativos. Es¬ 
taban también el Convair G-131, el 
Fairchild C-119 y hasta el Lockheed 
C-130 Hércules. 

Lógicamente podría pensarse en la 
eficacia de esta sostenida acción 
aérea en cuanto a destruir millares 
de camiones enemigos que transita¬ 
ban por esas rutas para abastecer a 
las fuerzas que, cada vez en mayor 
número, se iban concentrando en el 
Sur. Pero parece ser que, o la des¬ 
trucción de vehículos no fue tanta 
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Patrulla de comandos en una acción en las montañas. 


o, como decían algunos jóvenes y 
descarados oficiales norteamerica¬ 
nos, había en Laos un monstruo que 
devoraba los restos de los camiones, 
porque no se veía ni uno. El caso es 
que no se consiguió de modo total 
*—'SÍ un tanto fragmentariamente— 
e) objetivo básico de impedir que 
Hanoi reforzara y abasteciera a sus 
fuerzas en el Sur, fuerzas que se iban 
incrementando con vistas a una 
ofensiva que derrumbara definitiva¬ 
mente la resistencia del régimen de 
Saigón, pese al apoyo de sus aliados 
norteamericanos. 

Así las cosas, el concepto tradicional 
de la división de funciones en la 
guerra del Vietnam, con las fuerzas 
norteamericanas enfrentándose a los 
norvietnamitas a nivel de batallas, y 
las sudvietnamitas dedicadas a una 
guerra menor, de Jimpieza, frente al 
Viet Cong y otros elementos subver¬ 
sivos, iba a experimentar un cambio 
definido con la toma de posesión de 
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Richard M. Nixon, en enero de 
1969, como presidente de los Esta¬ 
dos Unidos. Nixon tenía, a no dudar, 
mucha más experiencia que sus ante¬ 
cesores inmediatos en el campo de la 
política internacional. Y desde el pri¬ 
mer momento expresó su opinión de 
que los Estados Unidos debían apo¬ 
yar a sus aliados, en tanto éstos riñe¬ 
ran pugnas de subversión más o me¬ 
nos interna, con armas y elementos 
logístieos. pero no con fuerzas de 
combate, y mucho menos con tropas 
terrestres. Los planes de retirada de 
soldados norteamericanos se lleva¬ 
ron a la práctica con gran rapidez, 
comenzando con el anuncio de vein¬ 
ticinco mil hombres repatriados, he¬ 
cho en una conferencia celebrada en 
junio de aquel año, en la isla de Mid- 
way, entre los presidentes Nixon y 
Thieu. En el curso de 1969 hubo 
otros dos anuncios semejantes: uno 
de 35.000 y otro de cincuenta mil 
soldados. Bien es verdad que estas 




decisiones no respondían a una polí¬ 
tica rígida, sino que dependían en 
cierto modo del estado de la opinión 
pública norteamericana, la actividad 
enemiga y el grado de eficacia de las 
fuerzas armadas sudvietnamitas, pe¬ 
ro a finales de ese año se hizo ple¬ 
namente palmario que la participa¬ 
ción en el conflicto de tropas de 
tierra estadounidenses estaba tocan¬ 
do a su fin, y no parecía probable, a 
juzgar por las perspectivas, que tal 
tendencia cambiara de signo. 

Por supuesto que una política de 
retirada de fuerzas terrestres impli¬ 
caba el reforzamiento, tanto humano 
como material, del Ejército sudviet- 
namita a todos sus niveles, y así se em¬ 
pezó a hacer. En 1970, el secretario 
de Defensa norteamericano aprobó 
un programa en este sentido que 
recibió el apodo de «Crimp», a causa 
de sus siglas, y que preveía la cesión 
a los sudvietnamitas de material esta¬ 
dounidense en el que figuraban mi¬ 
siles anticarro, armas antiaéreas, ca¬ 
ñones autopropulsados de 175 milí¬ 
metros y carros de combate M48 
(anteriormente ya habían comenza¬ 
do el rearme de los soldados de 
Saigón con elementos ligeros más 
modernos, como el fusil de asalto 
MI6), e incluso que contratistas civi¬ 
les se ocuparan de manejar el com¬ 
plejo sistema de comunicaciones de 
gran alcance que los norteamerica¬ 
nos habían montado en el país. 

Los Estados Unidos pensaban que 
su presencia se fuera reduciendo 
paulatinamente, y confiaban en que 
si se llegaba en la mesa de negocia¬ 
ciones a una retirada de medios béli¬ 
cos no incluidos en los planes primi¬ 
tivos de Nixon y del Pentágono —co¬ 
mo la aviación—, ello tendría como 
contrapartida la supresión de ele¬ 
mentos similares por parte del régi¬ 
men de Hanoi. 

Y en cuanto a las posibilidades de 


que las reforzadas fuerzas sudvietna¬ 
mitas pudieran hacer la guerra por 
sí solas con posibilidades de éxito, los 
norteamericanos pensaban que, aún 
en condiciones de mayor operativi- 
dad por ese reforzamiento, sólo re¬ 
sultarían eficaces en combatir a ele¬ 
mentos residuales del Viet Cong, pe¬ 
ro no al Ejército del Vietnam del 
Norte. Como de costumbre, los téc¬ 
nicos estadounidenses culpaban del 
bajo nivel de rendimiento al sistema 
clasista que prevalecía en las fuerzas 
armadas y en la Administración de 
Saigón. Pero eso ya lo sabían casi 
desde el primer momento de su lle¬ 
gada al Vietnam y, por otra parte, ya 
se había repetido hasta la saciedad 
todo lo relativo al favoritismo, las in¬ 
fluencias, el poder económico y so¬ 
cial, la corrupción, los sobornos y... 
lo demás. 

Los norteamericanos, siempre de¬ 
seosos de imponer sus criterios y su 
way of Ufe a todo el mundo —por 
creer ciegamente en su eficacia—, se 
desesperaban con los sudvietnamitas, 
especialmente con la supervivencia y 
el fomento del sistema paternalista 
de los jefes militares de éstos, sistema 
que les llevaba a ocuparse muy espe¬ 
cialmente de los parientes de los sol¬ 
dados, dada la estrecha relación, típi¬ 
camente oriental, entre los comba¬ 
tientes y sus familiares. Por ello, las 
grandes unidades del Ejército del 
Vietnam del Sur permanecían como 
ancladas en sus demarcaciones res¬ 
pectivas, y sus acuartelamientos so¬ 
lían tener una ciudad satélite de vi¬ 
viendas donde moraban, en las con¬ 
diciones que cabe suponer, los alle¬ 
gados de los soldados. No se podía? 
pues, pensar en que estas fuerzasl 
con algunas excepciones notables, 
tuvieran la movilidad de las unida¬ 
des de sus adversarios del norte. 

Debido a todas estas circunstan¬ 
cias, no tiene nada de sorprendente 
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que el nuevo programa de asociación 
establecido por el general Abrams en 
1969 no diera el resultado apetecido. 
Se antoja un excesivo optimismo por 
parte norteamericana el que el pro¬ 
fesionalismo y la capacidad técnica y 
táctica de sus unidades pudiera «pe¬ 
garse» a las sudvietnamitas hermana¬ 
das con aquéllas. 

El esfuerzo de vietnamización te¬ 
nía un claro objetivo: disminuir las 
bajas norteamericanas para que el 
público en general, y los diversos es¬ 
tamentos sociales en particular, de 
los Estados Unidos pudieran «tra¬ 
gar» con un mínimo de buena volun¬ 
tad la implicación de su país en un 
conflicto lejano, impopular y, como 
muchos decían, «sucio». Lo malo es 
que las cosas no contribuían a «dorar 
esa píldora». El hecho de que en 
ciertas operaciones se pusiera toda la 
carne en el asador—con las elevadas 
bajas resultantes— para tomar una 
cota, que se abandonaba al día si¬ 
guiente, como en el caso de la deno¬ 
minada «Hamburger Hill», indicaba 
a la prensa y al público lejano de la in¬ 
existencia de un propósito definido 
en cuanto a la conducción de la 
guerra, de un objetivo, de una meta. 

Y por si esto no bastara, la que se 
ha dado en denominar «masacre de 
Mv Lai» vino a hacer aún más desa¬ 
gradable la imagen que el pueblo 
norteamericano tenía de la guerra 
vietnamita, dar aparentemente la ra¬ 
zón a los críticos de la intervención 
de los Estados Unidos en aquel con¬ 
flicto y a echar una mancha en el im¬ 
poluto uniforme del Ejército del Tío 
Sam. 

El trágico asunto salió a la luz 
como consecuencia de una serie de 
cartas abiertas al presidente Nixon y 
a otros altos funcionarios de su Ad¬ 
ministración escritas en abril de 1969 
por un joven ex combatiente nortea¬ 
mericano de la guerra vietnamita, 


Ronald L. Ridenhour. En ellas rela¬ 
taba las supuestas atrocidades come¬ 
tidas en el Vietnam del Sur por ele¬ 
mentos de la Compañía C, 1 er . Bata¬ 
llón, 20.° Regimiento de Infantería; 
División Americal, el año anterior. 
Como resultado de la investigación 
oficial iniciada en septiembre de 
1969, se acusó al teniente William L. 
Calley, Jr. de la muerte de más de 
cien paisanos vietnamitas. El alcance 
de la cuestión no fue conocido del 
público hasta dos meses después, 
gracias a una serie de artículos de 
prensa que lo revelaban. 

Según se desprende de lo actuado, 
el 16 de marzo de 1968 desembarcó 
de helicópteros una compañía de in¬ 
fantería de los Estados Unidos cerca 
de My Lai, aldea próxima a la capital 
provincial de Quang Ngai. Sé trataba 
de soldados muy jóvenes e inexper¬ 
tos que habían sufrido bajas a causa 
de la acción de los francotiradores y 
de las trampas del Viet Cong, y que 
por ello se mostraban alterados y 
desmoralizados. En vez de hallar 
enemigos en la aldea se encontraron 
con personas civiles: mujeres, ancia¬ 
nos y niños. Según las conclusiones 
finales de la investigación norteame¬ 
ricana, los resultados de aquel acto 
injustificable se estimaron en 347 
inocentes inmolados. 

El Ejército de los Estados Unidos 
estableció un comité presidido por el 
teniente general William Peers a fin 
de investigar el lamentable hecho y 
determinar a qué se debía la inope- 
rancia de las actuaciones practicadas 
en 1968, en las que no se habían 
revelado las muertes de los paisanos 
vietnamitas. Tras entrevistar a más 
de cuatrocientos testigos, el comité 
recomendó finalmente que se pre¬ 
sentaran cargos contra quince milita¬ 
res, entre los que figuraba el enton¬ 
ces jefe de la división, general de ese 
empleo Samuel Koster, que poste- 
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Cuatro oficiales de las Fuerzas de Elite norteamericanas, los famosos Boinas Verdes. 


riormente había pasado a la di¬ 
rección de la Academia Militar de 
West Point. 

Todo fue muy desagradable, evi¬ 
dentemente. El público norteameri¬ 
cano quedó anonadado, a lo que 
contribuyó en gran medida el que el 
Ejército sobreseyera los expedientes 
relativos a los jefes de mayor gradua¬ 
ción, dando la impresión de que tra¬ 
taba de buscar cabezas de turco en 
los subalternos, como el teniente Ca- 
lléy, condenado a cadena perpetua 
(después rebajada a veinte años y po¬ 
sibilidad de ulterior revisión) en 
marzo de 1971. 

No cabe duda de que todas la 
guerras, todos tos ejércitos, todos los 
hombres tienen algún esqueleto en 
el armario. La cruel acción de My 
Lai no fue única, y a su dcsencade- 
namiento contribuyó en gran medi¬ 
da la inexperiencia no sólo de unos 
jóvenes soldados recién llegados del 
campo de instrucción en los lejanos 
Estados Unidos, sino, sobre todo, la 
de sus mandos inmediatos, aparte de 
la tendencia general a ocultar los as¬ 
pecto feos de la guerra e hinchar los 
pocos algo más positivos. Como en 


todo, la guerra requiere profesiona¬ 
lismo, aparte de otras consideracio¬ 
nes que son más bien campo de so¬ 
ciólogos, psicólogos e incluso psi¬ 
quiatras. 

Por otra parte, la actividad bélica 
había decrecido a la vez que progre¬ 
saba, dentro de las limitaciones de 
eficacia apuntadas, la campaña de 
vietnamización, y se afianzaba el pre¬ 
sidente Thieü en el poder. Los nor¬ 
teamericanos comparaban, con la a 
veces dudosa satisfacción de la pura 
matemática, sus menos de diez mil 
muertos en 1969 con los 132.000 del 
enemigo. Y es curioso que ambos 
bandos contendientes tuvieran a la 
vez motivos de optimismo por el 
desarrollo del conflicto. Los de Ha¬ 
noi, pese a la muerte de su máximo 
líder, Ho Chi Minh, en el mes de 
septiembre, podían congratularse de 
haber infiltrado 115.000 hombres en 
el sur, contando además con unas 
fuerzas militares de 250.000 en su 
territorio propiamente dicho. Mu¬ 
chas de las unidades importantes es¬ 
peraban la retirada de las tropas te¬ 
rrestres norteamericanas para dar la 
embestida final. 
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Influencia de la guerra, un niño jugando con una ametralladora en un puesto cercano a la 
frontera con Camboya, próxima de Pleiku. El niño y su familia residían en esa zona. 


Si en Laos asistimos a una guerra 
civil entre tres facciones de neutra¬ 
listas, comunistas y prooccidentales, 
sin un final verdaderamente resolu¬ 
tivo —aunque éste puede en cierto 
modo calibrarse si se tiene en cuenta 
el paso de la larga Senda Ho Chi 
Minh por el territorio laosiano—, el 
otro estado de la vieja Indochina, 
Camboya, el fantástico, exótico y 
otrora misterioso país de los 
Khmers, cobró en 1970 una actuali¬ 
dad evidente, si bien no deseada por 
sus atribulados moradores, por la 
inutilidad de sus esfuerzos de neu¬ 
tralidad, neutralidad deseable y sen¬ 
sata por otra parte ya que el milena¬ 
rio territorio del sudeste asiático ha¬ 
bía prosperado con ella. 

Además, los esfuerzos norteameri¬ 
canos, consecuencia inmediata de las 
ideas de Nixon al respecto, expresa¬ 
das prácticamente al tomar posesión 
de su alta magistratura, de retirar 
sus tropas de tierra del Vietnam, 


aunque se estaban llevando a la prác¬ 
tica, tenían el contrapunto paradóji¬ 
co de que esa situación de cambio en 
Camboya iba a precipitar una inter¬ 
vención de los Estados Unidos en 
otro país indochino, con lo que, para 
la mayoría de la gente, las perspec¬ 
tivas de un pronto final del conflicto 
se obscurecían cada vez más. 

Claro está que para preservar du¬ 
rante bastante tiempo esa elogiable 
neutralidad, el príncipe Norodom 
Sihanuk, árbitro de los destinos cam- 
boyanos, había tenido que hacer 
equilibrios en la cuerda floja me¬ 
diante ciertas, y frecuentemente ex¬ 
cesivas, concesiones a los regímenes 
del Vietnam del Norte comunista y 
del Vietnam del Sur prooccidental. 
Pero el Viet Cong había venido com¬ 
plementando la Senda Ho Chi Minh 
con la que recibió el nombre de Siha- 

Un carro de combate norteamericano, 
precedido por tres soldados, hacia la zona 
de combate, cerca de la frontera con Laos. 
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nuk, y que iba desde el puerto cam¬ 
boyano de. Kompong Som a la parte 
meridional del Vietnam del Sur. El 
caso es que la senda fue ampliándose 
y que el Viet Cong acabó por contro¬ 
lar la mayor parte del nordeste y el 
este de Camboya. Tenía importantes 
efectivos en este país, y en lo que los 
norteamericanos llamaban «santua¬ 
rios» se refugiaban los elementos 
que realizaban acciones ofensivas en 
el territorio dominado por el régi¬ 
men de Saigón. 

Sihanuk trató de compaginar la 
creciente influencia comunista en su 
país declarando su no oposición a 
que los norteamericanos y sus alia¬ 
dos sudvietnamitas persiguieran a 
sus enemigos en el interior de Cam¬ 
boya, e incluso mediante acciones 
aéreas. Claro que esto no era una 
novedad puesto que, como más tarde 
reveló el Pentágono, se habían venido 
produciendo incursiones de bombar¬ 
deros B-52 en territorio camboyano. 
Bien es verdad que Sihanuk, en otro 
de sus giros políticos, marchó a Moscú 
a fin de tratar de aliviar la presión 
que la lucha vietnamita ejercía en su 
país. Esa ausencia fue aprovechada 
por el jefe del Ejército de Camboya, 
general Lon Nol, anticomunista deci¬ 
dido, para deponer al príncipe Siha¬ 
nuk y expresar su decidido apoyo al 
régimen de Thieu y sus simpatías 
hacia Norteamérica. Pero dada la 
preponderancia que el Viet Cong 
había alcanzado en Camboya, ade¬ 
más de la ayuda que recibía de sus 
correligionarios en el país, lo que 
derivó de todo aquello fue una gue¬ 
rra civil en que las fuerzas camboya- 
nas no pudieron hacer mucho frente 
a la veteranía de los combatientes del 
Viet Cong. Al principio, sólo Thai¬ 
landia y el Vietnam del Sur presta¬ 
ron asistencia al régimen de Lon 
Nol, y los Estados Unidos no mostra¬ 
ron excesiva prisa en definir clara¬ 


mente su posición, aunque posterior¬ 
mente expresaran su respaldo de la 
acción sudvietnamita. 

Una de las primeras y más eficaces 
acciones de las fuerzas del régimen 
de Saigón se desarrolló en el llamado 
«Pico de Loro», porción de suelo 
camboyano que se introducía en te¬ 
rritorio sudvietnamita a la altura de 
las capitales de los dos países, Phmom 
Penh y Saigón, respectivamente. La 
operación fue dirigida por el general 
Do Cao Tri, uno de los más compe¬ 
tentes jefes militares con que contaba 
Thieu. Las acciones de este tipo obli¬ 
gaban al Viet Cong a refugiarse aún 
más en el interior de Camboya, por 
lo que, pese a su indudable triunfo 
en el aspecto bélico, los resultados no 
variaban substancialmente la situa¬ 
ción. Lo mismo podía decirse de la 
siguiente operación de importancia, 
realizada esta vez por fuerzas nortea¬ 
mericanas, la 1. a División de Caba¬ 
llería, y la División Aerotransportada 
del Vietnam del Sur, unidad distin¬ 
guida del régimen de Saigón. En la 
zona de las ciudades de Mimot y 
Snoul, los norteamericanos tomaron 
un importante complejo enemigo re¬ 
bosante de material de todo tipo, así 
como numerosas instalaciones logísti¬ 
cas. Otra toma posterior y semejante 
supuso un nuevo golpe para el Viet 
Cong, pero su efecto tenía forzosa¬ 
mente que ser mínimo puesto que 
todo lo perdido se reponía. La fuen¬ 
te de suministros para las fuerzas de 
Hanoi parecía inagotable, y ello indi¬ 
caba que los éxitos en suelo cambo¬ 
yano no pasaban de ser un simple 
respiro para Saigón. 

En cuanto a los norteamericanos, 
la opinión pública se pronunciaba 
más y más contra la guerra y, de 
paso, contra la Administración Ni- 
xon. Las acciones en Camboya pare¬ 
cían enredar más la participación es¬ 
tadounidense, y de nada valían las 


explicaciones oficiales en el sentido 
de que esas operaciones contribuían 
a asegurar la retirada de más solda¬ 
dos norteamericanos. No se puede 
pasar por alto la importancia de los 
disturbios estudiantiles en los Esta¬ 
dos Unidos, de los que el ejemplo 
más trágico fue el de la muerte de 
cuatro alumnos de la Kent State Uni- 
versity, en Ohio, en enfrentamientos 
con tropas de la Guardia Nacional. 

A falta de resultados mínimamen¬ 
te destacables en el terreno militar 
—siempre había acciones bélicas, pe¬ 
ro se hace difícil citar las que hubie¬ 
ran podido tener importancia digna 
de mencionar—, la atención del con¬ 
flicto se desplazaba a las conversacio¬ 
nes, las largas y tediosas conversacio¬ 
nes, que se mantenían en París. Se 
hablaba de la retirada de tropas «ex¬ 
tranjeras», de todas, y de qué clase 
de gobierno en Saigón sería «acepta¬ 
ble» para Los interlocutores del Viet 
Cong, que no tardaron en cambiar 
de rostro presentándose bajo el 
nombre de Gobierno Provisional Re¬ 
volucionario, establecido, según ellos 
en alguna parte del Vietnam del Sur. 
Saigón se opuso, desde el primer 
momento a este aparentemente nue¬ 
vo interlocutor que se decía repre¬ 
sentante de diversos grupos políticos 
y confesiones religiosas. Los nortea¬ 
mericanos parecían dispuestos a 
aceptarlo, pero se echaron atrás 
cuando el Viet Cong se opuso a la 
oferta del presidente Thieu de cele¬ 
brar elecciones libres con la partici¬ 
pación del referido Frente de. Libe¬ 
ración Nacional, por considerar que 
Saigón manipularía las elecciones. 
Por otra parte, Cao Ky, representan¬ 
te de un importante sector de las 
fuerzas armadas sudvietnamitas, in¬ 
sistió en que el Ejército no toleraría 
la inclusión de comunistas en un go¬ 
bierno de coalición. Y luego, tanto 
norteamericanos como sudvietnami¬ 


tas señalaron que el único gabinete 
de concentración admisible para 
ellos era el salido de unas urnas 
como resultado de elecciones libres. 
Hubo un largo tira y afloja, ofertas y 
contraofertas, fechas límite, condi¬ 
ciones, cesiones y, al final, no pasó 
nada. 

Mientras tanto, continuaba la lu¬ 
cha en Camboya. Norteamericanos y 
sudvietnamitas proporcionaban ar¬ 
mamento al régimen de Lon NoL 
Los primeros, excedentes de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial— uno piensa 
que muchos de los conflictos habidos 
en el mundo desde entonces no hu¬ 
bieran sido posibles si los Estados 
Unidos hubiesen fabricado un poco 
menos entre los años 1941 y 1945-—; 
los segundos, material capturado al 
Viet Cong y a los norvietnamitas, 
sobre todo fusiles Kalashnikov. Tam¬ 
bién montaron algunas operaciones 
e instruyeron tropas para el régimen 
de Phnom Penh, pero los camboya- 
nos no tenían demasiado entusiasmo 
por la guerra y, si bien hacían algo 

Í jara defenderse, se venían abajo en 
a ofensiva. 

Las fuerzas de Saigón continuaron 
operando en Camboya durante cier¬ 
to tiempo después de la retirada de 
tropas norteamericanas, consiguien¬ 
do éxitos parciales. Luego, poco a 
poco, se fueron alejando del territo¬ 
rio camboya no hasta volver a sus 
fronteras. La lucha continuó, presio¬ 
nando los norvietnamitas y el Viet 
Cong, y entonces ya con la colabora¬ 
ción de substanciales elementos co¬ 
munistas del país. El régimen de Lon 
Nol fue perdiente terreno hasta que¬ 
dar prácticamente reducido a la ca¬ 
pital. Su caída iba a coincidir casi 
exclusivamente con la de los vecinos 
que le habían ayudado. 
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Defensores de un baluarte, sometido a sitio por espacio de 56 días, y que lograron 
rechazar los ataques del Viet Cong. La foto fue obtenida durante la celebración de un 
servicio religioso. 
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Bandera rola en 
Palacio 


La importancia de la Senda Ho 
Chi Minh —o de la Ruta, como quie¬ 
ra llamársela— para el ejército para¬ 
lelo, o doble, formado por el pura¬ 
mente regular norvietnamita y el 
menos ortodoxo Viet Cong, era real¬ 
mente decisiva. Por ello había que 
conservar en las mejores condiciones 
posibles su paso a través de Laos. bu 
el antiguo Reino de los Elefantes. I:i 
guerra seguía una curiosa secuencia: 
durante la estación seca, los norviet- 
namitas atacaban y conseguían nota¬ 
bles progresos. A este respecto, mo 
conviene olvidar que habían logrado 
infiltrar unos cien mil hombres en el 
país para apoyar las actividades de 
sus correligionarios del Pather Lao 
contra el régimen neutralista (o pro- 
occidental. según los casos, o bien las 
dos tendencias a la vez) de Viemian, 
Con las lluvias del monzón, los ata¬ 
cados, con el respaldo del poder 
aéreo norteamericano y de otras 
ayudas semejantes, recuperaban con 
creces el terreno perdido. 

El derrocamiento del príncipe No- 
rodom Sihanuk y la intervención de 


tuerzas norteamericanas y sudvietna- 
mitas en Camboya hicieron, al me¬ 
nos por algún tiempo, aquellos aíres 
un tanto irrespirables —como míni¬ 
mo, poco sanos— para los comunis¬ 
tas, quienes trataron de potenciar a 
toda costa la viabilidad de la Ho Chi 
Minh, y su reforzamiento, todo ello 
como preludio a la ofensiva con la 
que querían dar el mate a Saigón. 
Los norteamericanos se dieron cuen¬ 
ta del asunto cuando sus enemigos 
—o, para ser más exactos, los enemi¬ 
gos de sus aüádoS'— habían logrado 
ya ve majas substanciales . Como el 
Congreso lo había prohibido ya, los 
Estados Unidos no podrían operar 
con tropas propias en Camboya o en 
Laos, y así habría que montar un 
ataque preventivo en este último país 
que sería ejecutado por fuerzas te¬ 
rrestres s ud vietnamitas. 

En esta ofensiva, que tenía por 
objeto alcanzar la ciudad de Tche- 
pone, unos 35 kilómetros en el inte¬ 
rior de Laos, donde la Carretera 9 
cruzaba la Ruta Ho Chi Minh, cuya 
conquista permitiría a los sudvietna- 
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Monumento militar en una calle principal de Salgón. 

Resultados de una acción terrorista del Viet Cortg en Salgón, en septiembre de t97t 



















mitas cortar la referida ruta e impe¬ 
dir así el comienzo de un asalto co¬ 
munista contra el Sur, aprovechando 
en esta ocasión la estación húmeda, 
el jefe del I Cuerpo de Ejército del 
Vietnam del Sur, general Hoang 
Xuan Lam, iba a dirigir la operación, 
para la que contaría, aparte de las 
fuerzas bajo su mando elegidas con 
dicho fin —1. a División de Infan¬ 
tería, 1. a Brigada Acorazada y un 
Grupo de Comandos de tres batallo¬ 
nes—, con la reserva general, consti¬ 
tuida por las dos mejores y más 
importantes unidades de las fuerzas 
armadas sudvietnamitas: la División 
Aerotransportada y la Brigada de 
Infantería de Marina. 

El general Lam tendría el asesora- 
miento del teniente general James 
W. Sutherland, jefe del XXIV Cuer¬ 
po de Ejército norteamericano, para 
la conducción de la operación, que 
había recibido el nombre de Lam 
Son 719 (por una victoria vietnamita 
sobre los chinos en 1427), y el de 
Dewey Canyon II para la parte esta¬ 
dounidense del plan. Esta parte iba a 
ser desarrollada por diversas fuer¬ 
zas, entre las que figuraban dos bri¬ 
gadas de la 101. a División Aerotrans¬ 
portada (Aeromóvil), la 1. a Brigada 
de la 5. a División de Infantería (Me¬ 
canizada) y la 11. a de la 23. a (Ameri- 
cal). En total, por lo que respecta a 
efectivos norteamericanos, unos diez 
mil hombres, dos mil aviones y unos 
seiscientos helicópteros. Natural¬ 
mente, las unidades terrestres de los 
Estados Unidos solamente operarían 
en suelo sudvietnamita. La frontera 
laosiana sólo sería pasada por las 
fuerzas aéreas, de acuerdo con las 
prohibiciones del Congreso antes 
mencionadas. 

La primera fase de la operación, 
en la que participaron tropas nortea¬ 
mericanas, ya bastó para que Hanoi 
protestara «por la guerra de agre¬ 


sión»"contra Laos, a lo que siguió 
idéntica actitud por parte de Pekín y 
Moscú. La cosa tampoco gustó a los 
que en Washington se oponían a la 
guerra, al secretario general de las 
Naciones Unidas y al propio gobier¬ 
no de Laos. La segunda se inició con 
el cruce de la frontera laosiana por 
parte de vehículos blindados y trans¬ 
portes de personal de la 1. a Brigada 
Acorazada sudvietnamita, que al día 
siguiente alcanzaron la localidad de 
Aloui, a mitad de camino de Tche- 
pone. Los del Norte pensaron enton¬ 
ces que no se trataba de una manio¬ 
bra de diversión, y comprometieron 
en la batalla elementos de tres divi¬ 
siones. El desarrollo de la lucha cam¬ 
bió de signo —las brumas matinales 
y vespertinas obstaculizaron el apoyo 
aéreo norteamericano—, y el general 
Lam tuvo que ponerse a la defensi¬ 
va. El general comprendió entonces 
que no podría continuar hasta Tche- 
pone con sus blindados, y se orques¬ 
tó el mayor y de más largo alcance 
asalto de helicópteros de la guerra 
del Vietnam: 120 Bell UH-1H Iro- 
quois llevaron desde Khe Sanh dos 
batallones de infantería sudvietnami¬ 
tas —casi ochenta kilómetros de reco¬ 
rrido— hasta la zona de desembarco 
en dicha localidad laosiana, previa¬ 
mente machacada por los B-52, los 
bombarderos gigantes del Mando 
Aéreo Estratégico, en misión táctica 
ahora. 

Días después, los norteamericanos 
se congratulaban en sus declaracio¬ 
nes de lo que consideraban un éxito 
indisputable como colofón de la Lam 
Son 719. No obstante, el 10 de mar¬ 
zo, ante la llegada de las lluvias y la 
inminente contraofensiva norvietna- 
mita, el general Lam ordenó la reti¬ 
rada. Completada ésta bajo cobertu¬ 
ra aérea norteamericana, las dos ca¬ 
pitales vietnamitas se adjudicaron la 
victoria y dieron las cifras de bajas. 
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Hanoi hablaba de más de diecisiete 
mil muertos, heridos o prisioneros 
enemigos. Saigón, de trece mil nor- 
vietnamitas muertos a cambio de po¬ 
co más de seis mil bajas propias. 

En cuanto al análisis de los objeti¬ 
vos que la operación se proponía 
alcanzar, sí se consiguió retrasar el 
comienzo de la ofensiva norvietna- 
mita, tanto por el total de bajas cau¬ 
sadas a las fuerzas de Hanoi como 
por el entorpecimiento que, ¡como 
consecuencia de las destrucciones a 
lo largo de la Ruta Ho Chi Minh, su¬ 
frieron las actividades logísticas. El 
otro fin, probar el alcance de la viet- 
namización, tuvo resultados menos 
positivos. Aparte de errores de plan¬ 
teamiento por parte del mando sud- 
vietnamita, la moral creció con los 
éxitos iniciales, pero flaqueó cuando 
los del Norte empujaron de firme 
con su Cuerpo de Ejército 7ÜB. Una 
vez más,los soldados de Saigón de¬ 
pendieron en gran medida del apo¬ 
yo aéreo y logísLico norteamericano. 
El armamento que habían recibido 
corno parte del empeño nixoniano 
de «vieinamizar* el conflicto no pa¬ 
saba de ser «modesto». Para los ge¬ 
nerales de Thieu, era confortador 
que los «Buey» llegaran al lugar de 
la cita y recogieran a los soldad os de 
ojos oblicuos, o viceversa. Pero eso 
suponía contar siempre con la bene¬ 
volencia o la esplendidez del «tío ¡ ico 
de las Américas*. A este respecto, los 
Estados Unidos ni actuaron a fondo 
con fuerzas propias y con Lodos los 
elementos disponibles de su alta tec¬ 
nología, ni suministraron a ios mu¬ 
chachos de Saigón la compleja ferre¬ 
tería que la guerra moderna parece 
exigir, y hay que decir «parece» por¬ 
que los de enfrente lo hicieron con 
bastante menos. 

Con la retirada de los sudvietna- 
mitas, la guerra en Laos volvió a 
cobrar sus típicas características, si 


bien esta vez con una mayor presión 
comunista sobre la capital real de 
Luang Prabang y con acciones con¬ 
tra las f uerzas del general Vang Pao, 
líder de los guerrilleros meo adies¬ 
trados por los Boinas Verdes. Pero el 
general Abrams ya estaba cansado 
del carácter irresolutivo del conflicto 
laosiano, por lo que decidió reducir 
a la mitad, a partir del 1 de julio, las 
salidas aéreas norteamericanas en 
apoyo a las fuerzas prooccidentales 
de Vientian. Las acciones se desarro¬ 
llaron con resultado alterno, casi 
siempre en la archifamosa Llanura 
de los Jarros, o en sus inmediacio¬ 
nes. Tras unos éxitos iniciales de 
Vang Pao, se cambiaron las tornas, y 
al final el conflicto volvió a tener sus 
características habituales: los norviet- 
namitas y el Pathet Lao controlaban 
las tierras altas, las llanuras y la zona 
oriental de Laos; los gubernameta- 
les, las planicies occidentales. Pero, a 
principios de 1972, había que pensar 
que las cosas no podían continuar 
mucho tiempo en tal estado, 

Mientras tanto, en los Estados Uni¬ 
dos, Nixon proseguía su política de 
retirada de tropas norteamericanas, 
de vietnamización, de utilización de 
sus fuerzas aéreas como medio de ha¬ 
cer entrar por el aro a los norvietna- 
mitas en cuanto al cumplimiento de 
determinadas cuestiones esenciales, 
como la de los prisioneros de guerra. 
Este sistema de acciones y omisiones, 
de menos soldados en tierra y más 
compromisos en el aire, hizo aumen¬ 
tar el cansancio del público, apenas 
contentado por el creciente número 
de sus combatientes que volvían al 
país por la dorada costa de Califor¬ 
nia tras haber participado en aquella 
«sucia guerra». 

La oposición al papel intervencio¬ 
nista, como ellos lo llaman, de los 
Estados Unidos en el conflicto viet¬ 
namita, conflicto que, en extensión 
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general, había entrado ya en su se¬ 
gunda década, crecía sin cesar. A 
todos los grupos de estudiantes, inte¬ 
lectuales, líderes políticos y sindica¬ 
les, hombres de negocios y «palomas» 
del Capitolio, se unían ahora secto¬ 
res de ex combatientes, cuyo empuje 
culminó con la «incursión» —demo- 
minada Dewey Canyon III, parodia 
de la Dewey Canyon II en Cam- 
** boya— en el Distrito de Columbia, 
territorio de la capital federal, y que 
sirvió de avanzadilla a la manifesta¬ 
ción de protesta del 24 de abril en 
Washington, cuyo número de inte¬ 
grantes bien puede oscilar entre un 
cuarto y medio millón. 

Estas acciones multitudinarias de 
protesta —que se dieron también en 
otras ciudades norteamericanas, co¬ 
mo San Francisco— tuvieron eco y 
respaldo en casi todo el mundo. 
Australia y Nueva Zelanda las tuvie¬ 
ron para pedir el retorno de sus 
hijos, pocos, es cierto, de aquel trá- 
. gico Vietnam. También Gran Breta¬ 
ña —aunque no tenía gente allí— y 
el Japón, porque sus izquierdistas 
hablaban de solidaridad de raza con 
los vietnamitas. Y naturalmente no 
podían faltar los negros, que se que¬ 
jaban mucho de tener que combatir 
en una «guerra blanca» contra un 
pueblo de color. 

Para echar aún más leña al fuego 
oposicionista, una filtración cuyo ori¬ 
gen se descubrió después permitió al 
periódico The New York Times em¬ 
pezar a publicar, el 13 de junio de 
1971, una serie de artículos basados 
en lo que iba a ser conocido como 
«Papeles del Pentágono». Aquello 
dio origen a un auténtico clamor 
nacional. Los artículos se referían a 
un monumental análisis encargado 
por McNamara en 1967 en relación 
con la política norteamericana en In¬ 
dochina desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial. Se logró, por parte 


del gobierno, que una orden judicial 
temporal prohibiera la revelación de 
tales documentos «por razones de 
seguridad nacional». 

Como la agudeza política de la 
Administración norteamericana co¬ 
mo tal no salía demasiado bien para¬ 
da, la de Nixon intentó desvincularse 
de los aparentes errores de cálculo 
cometidos por sus predecesores John¬ 
son y Kennedy, e incluso de los 
escarceos diplomáticos de Eisenho- 
wer y Truman. Consiguió también 
que se prohibiera permanentemente 
al Times la publicación de la serie, 
por las causas antes citadas, pero no 
se logró gran cosa porque The Wash¬ 
ington Post sacó la suya, y la moda de 
los documentos al desnudo cundió. 
Todo ello originó una lluvia de liti¬ 
gios, pero en vano a efectos de su¬ 
presión. Aunque los tribunales pu¬ 
dieron silenciar a los periódicos, no 
hicieron nada respecto a las agencias 
de noticia, la radio y la televisión. 
Todo se supo, se amplió y se distor¬ 
sionó. Por fin, en junio, el Tribunal 
Supremo dictaminó que la preten¬ 
sión gubernamental de que la publi¬ 
cación de tales documentos causaría 
un daño irreparable a la defensa 
nacional carecía de base y era, por 
tanto, ilegal. 

Los papeles del Pentágono, la serie 
de acciones legales que luego se em¬ 
prendieron contra su fuente original 
— un ex oficial de los Marines llama¬ 
do Daniel Ellsberg— y el revuelo que 
todo ello causó en la opinión pública 
culminarían poco después en el des¬ 
graciado asunto Watergate, que, por 
primera vez en la historia de los Es¬ 
tados Unidos, llevaría a un presiden¬ 
te al extremo de dimitir de su alta 
magistratura. 

Mas también al otro lado del mun¬ 
do las cosas empezaban a precipitar¬ 
se. Desde principios de 1972, fuerzas 
del Vietnam del Norte y del Viet 
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Carros de combate en Phan Thanh Giar, 


Cong comenzaron a penetrar en el 
Sur para lanzar una ofensiva que 
recibiría .diversos nombres, el más 
popular de los cuales fue el de Pas¬ 
cua. En estas operaciones, parece 
que el objetivo de las fuerzas del 
Norte y del Viet Cong era desarti¬ 
cular la víetnam ¿/ación y hacer caer, 
como consecuencia, el gobierno de 
Saigón. Entraron en acción en la 
primera fase —a través de la zona 
desmilitarizada y en la provincia de 
Quang Tri— tres divisiones norviet- 
namitas con un material práctica¬ 
mente desconocido en el Vietnam 
del Sur: carros soviéticos T-54 y 
T-34, los más usuales PT-76, misiles 
SA-2 y SA-7 y el magnífico cañón 
de 133 milímetros. Inferiores en nú¬ 
mero, los sudvietnamitas tuvieron 
que retirarse. Sólo en el mes de ju¬ 
nio, prácticamente tres meses des¬ 
ales del aLaque del Norte, pudieron 
os de Saigón lanzar una contraofen¬ 
siva para recuperar el terreno perdi¬ 
do y reocupar por entero la ciudad 
de la provincia mencionada. 


En la zona del 111 Cuerpo de Ejér¬ 
cito, mucho más al sur, las fuerzas 
comunistas pretendían ocupar An 
Loe, que se convertiría en su nueva 
capital en el área meridional del país, 
y Saigón, posteriormente ésta. Los 
sudvietnamitas decidieron defender 
An Loe a toda costa para bloquear el 
paso hacia su capital nacional. An 
Loe, asediada en dos fases, logró 
resistir, debido en gran parte al uso 
de la M72, un arma anticarro ligera, 
y al empleo, una vez más, de los 
B-52 norteamericanos en misión de 
apoyo táctico, así como a su cumpli¬ 
do abastecimiento desde el aire. 

Mientras que los comunistas logra¬ 
ron éxitos ^en sus acciones en las lla¬ 
nuras centrales del país, la ofensiva 
contra Kontum, que pretendía cor¬ 
tar el Vietnam del Sur en dos, no 
logró su objetivo. La ciudad y su 
zona resistió también esta vez gracias 
a los elementos que se habían em¬ 
pleado con eficacia en An Loe. 

La acción de los B-52 había sido 
muy importante a lo largo de toda la 
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etapa de intervención norteamerica¬ 
na pero sólo en su aspecto táctico, 
como hemos visto en múltiples oca¬ 
siones y, sobre todo, en las últimas 
derivadas de la ofensiva de Pascua, 
ofensiva que no alcanzó los fines que 
se proponía. Nixon continuó e incre¬ 
mentó el bombardeo del Vietnam 
del Norte durante 1972, en parte 
para mellar la ofensiva de Pascua ) 
proteger a las tropas de tierra sud* 
vietnamitas —que se iban quedando 
solas día a día— y en parte para 
obligar a Hanoi a negociar, A todo 
ello se unió el minado deJ puerto de 
HaÉbng y las ya habituales protestas 
de países del bloque socialista y no 
alineados por el bombardeo intensi¬ 
vo del Vietnam del Norte. Las nego¬ 
ciaciones no se habían suspendido en 
realidad, sino que se venían desarro¬ 
llando de forma a la vez secreta y 
pública, y con resultados nada con¬ 
cretos. Kissinger quería que, después 
de conseguido el alto el fuego, el 
Vietnam del Sur pudiera tener algu¬ 
na esperanza de autonomía. Le Duc 


Lho, el hábil y frío negociador de 
Hanoi, insistía en la caída del gobier¬ 
no de Thieu. Pero, para Norteamé¬ 
rica, lo que se consideraba más im¬ 
portante era la liberación de sus pri¬ 
sioneros. No se puede creer que un 
hombre como Kissinger no pensara 
en que la suerte del Vietnam del Sur 
como país independiente estaba ya 
sellada. Los Estados Unidos, con sólo 
veinticuatro mil hombres en el Viet¬ 
nam a finales de 1972, no podían 
abrigar otros propósitos que los de 
salir de allí cuanto antes y recobrar 
sus hijos prisioneros. Era mejor, 
pensaría Kissinger, no pararse a con¬ 
siderar lo que iba a pasar en el Sur 
cuando se firmara el alto el fuego. Y 
éste llegó, en París, refrendado ofi¬ 
cialmente el 27 de enero de 1973. 
Aquel día, de una manera concreta y 
ya concretada por documentos, per¬ 
dían los Estados Línidos una guerra, 
por primera vez en su historia de 
196 años. 

Empezaba, pues, el principio del 
fin. Los norvietnamitas tenían 


Este niño está comiendo sobre la tumba de su padre, soldado sudvietnamita que reposa en 
el cementerio de Bien Hoa. 


IV 

- -y 


ífi 

4 

DAl UY , 

UUÁfiifiiñjTUÁ 

TO 3/U SÍ)7B.B 
Hífrcm 22 4 73 

D4 4 40 






.'iV. 

























































150.000 hombres en el Sur, ocupa¬ 
ban la tercera parte del territorio de 
éste y controlaban el cinco por ciento 
de la población sureña. Ya no tenían, 
por otra parte, miedo a unos ataques 
aéreos que no se reproducirían prác¬ 
ticamente, pese a que Nixon había 
dado ciertas seguridades de apoyo 
aeronaval para convencer a Thieu a 
aceptar las condiciones del acuerdo 
de París. Los hombres de Hanoi se¬ 
guían su táctica de infiltración, al 
tiempo que de los norteamericanos 
sólo quedaba en Saigón una presen¬ 
cia puramente simbólica: la oficina, 
algo mayor de lo corriente, del agre¬ 
gado de Defensa a la Embajada de 
los Estados Unidos. El otrora pode¬ 
roso y numeroso MACV se había 
trasladado a Nakhon Phanom, en 
Thailandia. ¿Qué pensaría en aque¬ 
llos días el general Westmoreland? 

Se acababa asimismo el dinero. En 
octubre de 1974, el Congreso de los 
Estados Unidos redujo a setecientos 
millones de dólares el programa de 
asistencia al Vietnam para el año 
fiscal. Por otra parte, la dimisión de 
Nixon en agosto del mismo año, 
arrastrado por el para él fatídico 
asunto Watergate, abría una nueva 
incógnita en relación a los futuros 
compromisos norteamericanos con 
Saigón y en cuanto a la validez de las 
seguridades dadas a Thieu por el 
dimitido presidente. 

Ceremonia en una base naval sudvietnamita. 


Caía también Camboya. Tras un 
unilateral alto el fuego anunciado 
por el régimen de Phnom Penh a los 
dos días del vietnamita, el Khmer 
Rojo campaba por sus respetos con 
el apoyo de norvietnamitas y ele¬ 
mentos del Viet Cong, y dominaba 
prácticamente el país. 

En el Vietnam del Sur, los norviet¬ 
namitas tenían trescientos mil hom¬ 
bres, habían aumentado las vías de 
comunicación y convertido el célebre 
bastión de los Marines en Khe Sanh 
en un complejo aeronáutico con ins¬ 
talaciones para los misiles SA-2. Ade¬ 
más, el corte de fondos norteameri¬ 
cano, y el cese de su apoyo aéreo 
directo, reducía a la aviación militar 
de Saigón a una fuerza casi simbóli¬ 
ca, lo que explica qüe prosperaran 
acciones similares en 1975 a las que 
habían fracasado, y salvado al régi¬ 
men de Saigón, en 1972. De ahí que 
los norvietnamitas atacaran donde la 
otra vez, hacia Kontum y Pleiku, 
para cortar el país en dos. Así cayó 
Ban Me Thuot, donde los del Norte 
pensaban instalar su puesto de man¬ 
do. El presidente Thieu autorizó la 
retirada de dicha zona tras una con¬ 
ferencia con sus generales en la ba¬ 
hía Canranh. La orden fue muy cri¬ 
ticada, pero era poco lo que se podía 
hacer y, además, la desmoralización 
de las fuerzas sudvietnamitas resul¬ 
taba mucho más peligrosa que la 
mera orden de retirarse, sin contar 


con la desastrosa ejecución. 

Los infantes de Marina sudvietna- 
mitas se retiraron de Hué para cu¬ 
brir Da Nang. Cayó la antigua capi¬ 
tal imperial y cayó después Da Nang, 
tras escenas apocalípticas de milita¬ 
res y paisanos para «tomar el último 
avión» que despegara de la antaño 
gigantesca y vital base aérea. Los 
comunistas seguían apretando desde 
el norte y barrían la& ciudades coste¬ 
ras, hasta la propia de Canranh, 
Mientras, el Buró Político de Hanoi 
pensaba que el golpe final se hallaba 
al alcance de la mano, y confió a su 
general Van Tien Dung la tarea de 
avanzar sobre Saigón. Dung había 
sido el hombre que en Ban Me Thuot 
empezara el que ahora parecía ser 
empuje final. Y, así, llegaban sumi¬ 
nistros comunistas a la bahía Can¬ 
ranh, y aterrizaban sus aviones de 
transporte en Da Nang. Las colum¬ 
nas marchaban hacia Saigón. 

Aunque vigilante, Hanoi no consi¬ 
deraba probable que las fuerzas aé¬ 
reas norteamericanas destacadas en 
Thailandia pudieran intervenir para 
echar una última mano a Thieu. En 
los Estados Unidos, la opinión públi¬ 
ca y muchos de los hombres de Capí¬ 
tol Hill y de otros medios políticos de 
la capital federal querían que acaba¬ 
ra pronto cualquier implicación esta¬ 
dounidense en un conflicto cuyo fin 
estaba ya a la vista. Como por la en¬ 
mienda Fulbright no había que pen¬ 
sar en ninguna actividad de combate 
por parte de los Estados Unidos en 
Indochina o sobre ella, el nuevo pre¬ 
sidente, Gerald Ford, quería que se 
aprobaran los fondos de ayuda a 
Saigón y Phnom Penh, Las cámaras 
del Congreso, demócratas, se opo¬ 
nían a los deseos del mandatario y 
votaron en tal sentido. Ni siquiera las 
posteriores gestiones del secretario 
de Estado Kissinger hicieron mella. 

Sólo quedaba el lado humanitario, 


salvar a todos los que se considera¬ 
ban en inminente peligro, empezan¬ 
do por aquellos niños que irían a vi¬ 
vir a los Estado Unidos por haber 
sido engendrados por soldados de 
este país* Ford lanzó la «Operación 
Babyíiíi» que en poco tiempo sacó 
casi tres mil pequeños del país. Lue¬ 
go siguieron los mayores, en un éxo¬ 
do lento al principio por los trámites 
burocráticos, pero que se aceleró 
después para que fuera menor 1 e! 
número de los llamados a ser evacua¬ 
dos a última hora. De todos modos, 
sólo en dos días salieron seis mil per¬ 
sonas de Saigón a bordo de aviones 
C -130 y C-141. 

Tras un empujón norvietnamita a 
sólo cincuenta kilómetros de la capí 
tal» el presidente Thieu se dirigió al 
país por televisión, el 21 de abril, 
para anunciar su dimisión. Como 
quiera que el aeropuerto de Tan Son 
Nhut estaba batido por la artillería 
enemiga, el embajador norteameri¬ 
cano, Graham Martin, se decidió por 
la evacuación en helicópteros a bu¬ 
ques que esperaban a cierta distancia 
de la costa. Salieron así unas ocho mil 
personas, dos mil de las cuales eran 
norteamericanas. A media mañana 
del 30 de abril de 1975, dos años des¬ 
pués del acuerdo de París, el general 
Duong Van Minh, presidente por 
dos días del Vietnam del Sur, orde¬ 
nó el cese de la lucha. Pocas horas 
después, los carros de combate nor- 
vietnamitas cruzaban las puertas del 
Palacio de la Independencia. Saigón 
había caído. 

Con el desplome del régimen de 
Lon Nol en Camboya, casi por las 
mismas fechas, y el posterior de 
Laos, donde también ser proclamó 
una república popular, Indochina 
entera terminó una larga etapa de su 
agitada y sangrienta historia para ini¬ 
ciar otra cuyo horizonte no aparecía 
menos sombrío. 
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Post Mortem 


Parece obligado, como hacen los 
forenses para determinar la causa de 
una muerte; o como el almirante 
árbitro que, al final de las maniobras 
navales, hace el análisis y valoración 
de los ejercicios, el juicio crítico, tra¬ 
tar de hacer lo mismo —o intentarlo 
al menos— con la guerra del Viet- 
nam, mejor dicho, con la Indochina 
toda, que, según temiera el general 
Salan, ya ha entrado a formar parte 
del bloque de países comunistas, en 
este caso representada por el Viet- 
nam unificado, Laos y Campuchea 
(la antigua Camboya). 

En The Lessons of Vietnam , W. Scott 
Thompson y Donaldson D. Frizzell 
se refieren al desencanto norteame¬ 
ricano, a la pérdida de fe del pueblo 
de los Estados Unidos en sí mismo y 
en sus dirigentes; dicen que en el 
Pentágono se afirmaba a quien lo 
quisiera escuchar que la guerra se 
había convertido en un «non-sub- 
ject». Y uno se apresuraría al saber 
esto, quizá con cierto tufillo de carte¬ 
lera cinematográfica, a darle el nom¬ 
bre de «la guerra que nunca existió». 


Pero su efecto ha sido tremendo en 
ese pueblo, en sus dirigentes, en to¬ 
das las capas de su sociedad, en la 
propia conciencia nacional conside¬ 
rada como un todo representativo 
del gran país americano. 

En la misma obra, Frizzell recuer¬ 
da la teoría de Clausewitz en el sen¬ 
tido de que la «guerra tiene por obje¬ 
to conseguir objetivos políticos y de¬ 
be regirse, desde el principio al fin, 
por esos objetivos». Y señala al res¬ 
pecto que, indudablemente, algo sa¬ 
lió mal en la aplicación vietnamita, 
puesto que la fuerza militar falló en 
cuanto a obtener resultados satisfac¬ 
torios como instrumento político. Di¬ 
ce también que los Estados Unidos 
no buscaban la derrota militar de los 
norvietnamitas, sino preservar la in¬ 
tegridad de un «Vietnam del Sur 
independiente y no comunista». Si 
esto es así, no cabe la menor duda de 
que los objetivos de la intervención 
norteamericana no se cumplieron en 
modo alguno. 

Una primera estimación, simplista 
si se quiere, pero que el no especia- 
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lista se pregunta siempre, es la de la 
superioridad numérica de un bando 
o de otro. Pues bien, todo parece in¬ 
dicar que Norteamérica y sus aliados 
aventajaron siempre a las fuerzas del 
Viet Cong y del Ejército norvietna- 
mita en la proporción de tres a uno 
y, durante algunos años, en la de seis 
a uno. 

Otra podría ser la del dinero. Se¬ 
gún datos del Departamento de De¬ 
fensa, los Estados Unidos gastaron 
en la guerra más de 112.000 millo¬ 
nes de dólares hasta 1974, sólo en lo 
que ellos califican de gastos de incre¬ 
mento, es decir, lo que rebasa los 
que habrían efectuado en la atención 
de sus fuerzas en tiempo de paz. 

Entonces, ¿qué es lo que pasó? Al 
menos a primera vista, y fyándonos 
sólo en meros valores materiales, no 
se comprende cómo el grande, el más 
rico, el más numeroso de los dos 
bandos en litigio no salió adelante y 
se impuso a la postre con una victo¬ 
ria evidente, tan evidente como la 
que consiguió su adversario al plan¬ 
tar su bandera en el Palacio Presi¬ 
dencial de Saigón. 

No es menester hablar de todo lo 
que ya se ha dicho de medios tecno¬ 
lógicos, de la gigantesca red de co¬ 
municaciones, del complejo de orde¬ 
nadores instalados en Thailandia pa¬ 
ra analizar absolutamente todo lo 
relativo al esfuerzo bélico y a la ac¬ 
ción del enemigo, a lo que gastaba y 
a lo que recibía, tratando de prever 
matemáticamente lo que vendría des¬ 
pués, cuál debía ser el paso a dar. Ni 
tampoco de las armas y elementos 
nuevos que se emplearon en el con¬ 
flicto. 

Pero, poco a poco, van surgiendo 
cosas que parecen insignificantes, he¬ 
chos minúsculos que se van uniendo 
para formar una causa principal y 
quizá decisiva. Un especialista en in¬ 
formación, el general Edward Lans- 


dale señala, con tono a la vez objetivo 
y triste, que los Estados Unidos no se 
preocuparon de combatir la imagen 
benevolente de Ho Chi Minh como 
hicieron con la del Káiser en la Pri¬ 
mera Guerra Mundial y con la de 
Hitler en la Segunda. Este fracaso 
aparente en la guerra psicológica po¬ 
día también apreciarse en otros as¬ 
pectos, en otras drcuinstancias con¬ 
cretas. 'Tampoco se dijo nada de las 
«purgas» del general Giap en la épo¬ 
ca francesa. ¿Es esto señal de que las 
democracias no saben menejar con 
habilidad estas cuestiones en tanto 
los regímenes autoritatios, desde Goeb- 
bels para acá, son consumados maes¬ 
tros en el terreno de la propaganda? 
Todo parece indicar que así es. 

Casi en la misma línea de este tipo 
de guerra de zancadilla están todas 
esas cosas de la insurgencia y la con- 
trainsurgcncia, de las actividades sub¬ 
versivas, de la captación política de 
las masas, incluso de la guerra de 
guerrillas* que tanto interés inspira¬ 
ron al desaparecido presidente Ken¬ 
nedy en su época. Y encaja también 
en este pumo el papel un tanto ne¬ 
buloso desempeñado en ocasiones 
por las Fuerzas Especiales del Ejérci¬ 
to de los Estados Unidos, los famosos 
Boinas Verdes. La presencia de estos 
soldados de primera clase en el Viet- 
nam se remonta a 1957 y, como en 
el caso de otras operaciones simila¬ 
res, tenía por objeto el adiestramien¬ 
to y preparación de unidades locales 
deelite. Así, casi todo su cometido se 
centró en fuerzas a todas luces irre¬ 
gulares, como las diversas tribus in¬ 
dochinas, como los montañeses meo. 
La espectacular cartera del coronel 
Roben Rkreauk, que mandó el 5 Ü 
Grupo de dichas Fuerzas en 1969 
sólo dos meses, para ser luego apar¬ 
tado del mando y encarcelado, lleva 
inevitablemente a pensar en algo ra¬ 
ro, en algo que parece el anteceden- 
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te inspirador —con todas las reser¬ 
vas y excepciones que se quiera, y 
salvando las distancias— de la pelí¬ 
cula Apocalypse Now. Los Boinas Ver¬ 
des realizaron una gran labor de 
adiestramiento, de penetración, de 
captación* Contaron con grandes me¬ 
dios, con bases, con influencias, con 
elementos infiltrados. Pero su ejecu¬ 
toria queda un poco envuelta en la 
bruma, más bien en la duda, hasta 
que desaparecen del suelo vietnami¬ 
ta en 19/1. Parece un triste sino el 
de sus hombres, un sino que quizá 
algún día deje de serlo al desvelarse 
el aparente misterio. 

En la obra antes citada, el profesor 
Robert Pfaltzgraff relaciona las, a su 
modo de ver, lecciones militares ge¬ 
nerales de la guerra del Viemam, 
que podrían sintetizarse así: 1) Nece¬ 
sidad de un entendimiento más com¬ 
pleto entre lo militar y una adecuada 
base política local, así como en cuan¬ 
to a operaciones psicológicas efecti¬ 
vas, en un país amenazado de insur- 
gencia; 2) Necesidad de cohonestar 
la política interna y la exterior, en 
un país como los Estados Unidos, 
especialmente; 3) Necesidad de co¬ 
nocer más el país en que se va a ope¬ 
rar, en todos los sentidos; 4) Eva¬ 
luación más exacta de la naturaleza de 
las exigencias militares —nada de 
comprometer muy poco y muy tarde 
para un fin erróneo; 5) Precisión y cla¬ 
ridad en cuanto a definir las metas 
que se propone uno alcanzar, y 6) Fle¬ 
xibilidad —hecha posible por la am¬ 
plitud de las comunicaciones — en el 
campo de batalla, frente a la burocra- 
tización y centralización de Washing¬ 
ton. Apenas hace falta decir que todo 
ello no sólo es cierto, sino de un obvio 
apabullante. 

También, el ajeno al conflicto y, 
por supuesto, objetivo respecto a las 
acusaciones que Hanoi hizo durante 
todo el litigio, así como a las razones 


de la implicación norteamericanas 
— más o menos desveladas en los cé¬ 
lebres «Papeles del Pentágono»—, se 
resiste a creer que tas lecciones que 
d profesor Pfaltzgraff' saca no fue¬ 
ran meridianamente evidentes para 
los encargados de la conducción ele 
la guerra, lo que, en el caso de los 
Estados Unidos atañe, como «demo¬ 
cracia ejemplo», mucho más a los 
políticos que a los militares. 

Las opiniones de éstos, aun cons¬ 
treñidas por la disciplina y el deber 
como soldados, se pronunciaban, en 
general, adversas al conflicto. No es 
que se mostraran reacios a hacer una 
guerra que no les gustaba, sino que, 
al recibir de la autoridad civil la 
orden de reñirla, querían hacerlo 
con todas las consecuencias, con to¬ 
dos los medios a su alcance y sin las 
cortapisas burocráticas que oscilaban 
según el talante del político de tur¬ 
no. Como experiencia personal, pu¬ 
de comprobar lo que digo en un 
viaje que hice a los Estados Unidos 
en 1969, en pleno auge de la guerra 
vietnamita, en conversaciones con 
oficiales de los distintos ejércitos, to¬ 
dos los cuales habían estado en el 
Vietnam. 

En su libro Strategy for Defeat: Viet¬ 
nam in Ret raspea, el almirante Uly- 
sses S* G. Sharp, comandante en ¡efe 
del teatro de operaciones del Pacífi¬ 
co durante una parte importante de 
la guerra vietnamita, analiza ésta, y 
viene a decir que los Esstados Uni¬ 
dos no hicieron el esfuerzo que la 
victoria requería; que reaccionaron 
ante la iniciativa enemiga, sin crear 
la propia; que no trataron seriamen¬ 
te de destruir la base bélica enemiga, 
dislocar sus comunicaciones, destruir 
su f uente de pertrechos o demoler la 
estructura de mando; que no se 
aprovecharon de su superioridad 
aérea y naval, para así sacar partido 
de las limitaciones enemigas; que no 
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hicieron la guerra con oportunidad; 
que ni siquiera intentaron luchar en 
territorio enemigo. Y que todo esto 
se podía haber hecho. 

También, en el terreno del análisis 
de la dirección civil del conflicto, 
Gregory Palmer dice en The McNa- 
mara Strategy and the Vietnam War — 
Program Budgeting in the Pentagon, 
1960-68 que el conflicto vietnamita se 
puede atribuir tanto al ex secretario 
de Defensa, que a menudo era men¬ 
cionado en Washington como «La 
guerra de McNamara». Este y sus 
«niños prodigio» todo lo resolvían 
con ecuaciones, sistemas analíticos, 
planes y programas, y su aplicación a 
esa contienda no pudo ser más ne¬ 
fasta. Claro que la cosa no se queda a 
ese nivel, de «computadora de lujo» 
podríamos decir, Porque hubo otros 
errores que, como fúndanle mal men¬ 
te los sueños de Johnson por la 
«Gran Sociedad», prolongaron la 
guerra y, con los déficit que crearon, 
alimentaron la inflación galopante 
de nuestros días. Ello sin olvidar 
otros equivocados cálculos de la si¬ 
tuación, la absurda manía de que los 
políticos de Saigón pudieran actuar 
como los de Washington, la nebulosa 
actitud norteamericana en el manejo 
del «problema Diem» y tantas cosas 
más. 

Desde que los grandes estadistas 
desaparecieron de la faz de la tierra 
—sin que se vislumbre la aparición 
de sus relevos en esta época—, pare¬ 
ce muy clara la noción de que los po¬ 
líticos, si es verdad que el hombre es 
el único animal que tropieza dos 
veces en la misma piedra, tropezarán 
dos, tres o diez mil. Unos, como los 
tecnócratas del Pentágono en la épo¬ 
ca de la guerra —procedentes todos 
de la gran industria y de las univer¬ 
sidades de postín—, porque nunca 
comprendieron que el mundo real es 
algo muy distinto del que resulta de 


sus análisis por computadora o de 
sus teorías. (Es curioso que alguno 
de ellos llegara a decir que las muni¬ 
ciones estaban tan bien calculadas 
que se acabarían coincidiendo con el 
final de la guerra, para no crear los 
brutales excedentes de la Segunda 
Guerra Mundial. No hace falta, cla¬ 
ro, señalar la escasez de ciertos tipos 
de material y pertrechos como con¬ 
secuencia de tal política.) Otros, los 
que se consideran políticos natos, sin 
el menor bagaje tecnológico, porque 
sus clarividencias, sus intuiciones, sus 
maniobras, tampoco corresponden a 
la realidad, entre otras razones por¬ 
que una cosa es lo que uno desea y 
otra muy distinta lo que la propia 
vida de los pueblos genera, teniendo 
en cuenta por otra parte que casi 
siempre no se paran a considerar 
que el contrario también piensa. 

Por el lado tecnológico, es asimis¬ 
mo palmario que la industria nortea¬ 
mericana no pudo actuar con la efi¬ 
cacia con que lo hizo durante la 
Segunda Guerra Mundial. Claro es 
que el país no había pasado a una 
economía de ese tipo, que los banda¬ 
zos fueron múltiples en cuanto al 
equipo y que la complejidad del ar¬ 
mamento moderno hacía prohibitiva 
su adquisición en cantidad suficien¬ 
te, incluso para un país de las posibi¬ 
lidades de los Estados Unidos. De 
todos modos, el alto coste de la gue¬ 
rra del Vietnam originó tensiones 
inflacionistas de altos vuelos que se 
prolongan hasta el momento presen¬ 
te, que han empobrecido el país y 
que limitan extraordinariamente sus 
posibilidades para un rearme efecti¬ 
vo si es que se ha de seguir pensando 
en Norteamérica como superpoten- 
cia a escala mundial. El panorama 
energético experimentó su brutal 
cambio el mismo año en que se fir¬ 
maron los acuerdos de París. Ello 
establece una relación significativa 
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entre los recursos petroleros nortea¬ 
mericanos en la Segunda Guerra 
Mundial —fuentes propias— y los 
que tuvo en los últimos tiempos y 
necesita tener en el futuro, depen¬ 
dientes, si la investigación no lo re¬ 
media, de otros. 

En el plano militar hay motivos de 
tristeza, orgullo, ingenuidad y para¬ 
doja. La tristeza de haber perdido la 
primera guerra en la historia nortea¬ 
mericana; el orgullo de cuando los 
soldados de los Estados Unidos com¬ 
batieron como bravos, dando ejem¬ 
plo a sus aliados; la ingenuidad de 
sus contactos con la población del 
país y ante el enemigo en ocasiones, 
y la paradoja de haber sido derrota¬ 
dos a la postre en una guerra con¬ 
vencional —que así fue la victoria 
norvietnamita— tras haber ganado 
prácticamente, junto con los sudviet- 
namitas, la batalla de la subversión 
—para la que, según temores del 
presidente Kennedy, no estaban pre¬ 
parados—, con la virtual derrota del 
Viet Cong. 

Los puntos obscuros, los chafarri¬ 
nones como el de My Lai, no sólo 
tienen explicación —no justifica¬ 
ción— como los excesos que se co¬ 
meten en toda lucha armada, sino 
también como resultado de un tras¬ 
fondo psicológico y sociológico. Una 
vez más, la primera fue en la Segun¬ 
da Guerra Mundial, el ingenuo mo- 
cetón norteamericano, de escasa pre¬ 
paración humanística y cultura so¬ 
mera, se ve trasplantado a un esce¬ 
nario exótico, subyugante, atractivo 
en su propio horror. Allí, inmerso 
en una lucha cruel, sin objetivos que 
comprenda y sin esperanzas ni áni¬ 
mos de gloria, carente de un ideal 
firme y de sólidas bases religioso-mo¬ 
rales, es presa fácil de las trotacalles 
orientales, del efecto —para muchos 
nuevo— de las drogas, del abuso del 
alcohol, de la desesperación y el es¬ 


cepticismo. Es triste la imagen de 
esos combatientes en el Vietnam con 
el habano en la boca, respondiendo 
en gran medida a la leyenda de “over- 
paid, overfed, oversexed”. Y no, 
naturalmente, porque el soldado no 
tenga derecho a fumar un puro, sino 
por lo que tiene de señal de materia¬ 
lismo. De un materialismo, por otra 
parte, resultado en gran medida de 
prácticas de mercado negro, de ese 
material que se desvanecía en canti¬ 
dades industriales y que la gente de 
los bajos fondos de Saigón se encar¬ 
gaba de canalizar. 

Si nos paramos a considerar que se 
emplearan los B-52 como armas 
tácticas; si es significativo señalar que 
el acorazado New Jersey —sacado a 
toda prisa de la reserva «enlatada» 
para un breve despliegue en aguas 
del Vietnam— limpiara, con su sola 
presencia, la costa de enemigos en 
una profundidad de cuarenta kiló¬ 
metros; si se calibran los efectos de la 
caballería aérea, de la evacuación de 
heridos por helicóptero, de las redes 
de comunicaciones, ordenadores y 
sensores; del uso de desfoliantes y de 
«arados romanos» para dejar el te¬ 
rreno como la palma de la mano; de 
todo lo que allí se puso en acción, 
hay que llegar a la conclusión de que 
los medios materiales no son todo, 
que hay algo más que la pura tecno¬ 
logía, los buenos uniformes, el café 
en todo momento y los verdes dóla¬ 
res en el bolsillo. 

Hacía falta un ideal, un espíritu de 
sacrificio, un valor moral y físico, 
una renuncia a las comodidades, una 
vida espartana, conjunto del que el 
enemigo hizo gala casi siempre. Las 
guerra las ganan los pueblos, la na¬ 
ción entera formando eso que ahora 
se llama —un poco cursilonamente — 
una piña. Pero el símil es exacto. 
Que el gobierno sepa adonde va, el 
pueblo se entregue, las universida- 
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des y los intelectuales no torpedeen, 
la industria responda y la causa no¬ 
ble justifique el empeño cruel» Bien 
es verdad que si entonces, como a- 
hora, faltaron los grandes estadistas, 
faltaron también los grandes estrate¬ 
gas y la voluntad decidida de lucha 
de toda la nación. Si se pudo decir 
que, para el Pentágono, la guerra del 
Vietnam fue, a posteriori, «la guerra 
que nunca existió», mejor sería ha¬ 
blar, en relación con todo el conjun¬ 
to del país ultramarino que la perdió, 
de «la guerra que nunca entendió». 

Todo parece indicar que el gana¬ 
dor sí supo de qué se trataba, y a la 
vista están los resultados. El primer 
punto de apoyo norteamericano en 
el Extremo Oriente está en el Japón, 
aceptablemente firme por el momen¬ 
to en tanto éste continúe su papel de 
superpotencia industrial, no militar, 
se beneficie de la apertura china y 
no influya demasiado en su entorno 
el despliegue de la Flota soviética del 
Pacífico o el cambio de protagonis¬ 
mo en Corea del Sur. 


El segundo se ha derrumbado prác¬ 
ticamente con el abandono de la Chi¬ 
na Nacionalista y la pérdida de casi 
todo el Sudeste asiático; sólo restan 
los estribos dudosos de Filipinas y 
Thailandia. Todo ese flanco queda 
al descubierto; ha caído la avanza¬ 
dilla y una tremenda punta de lan¬ 
za apunta desde Indochina a Africa* 
con el norte cubierto por la pasi¬ 
vidad india, la cabeza de puente en 
Afganistán y un Irán en vorágine. 
Por eso, ahora vienen las prisas de 
crear una flota para el Indico, trans¬ 
formar Diego García y vigilar la zona 
con todos los medios disponibles, sa¬ 
télites incluidos. Quizá no sea bastan¬ 
te y, además, sea tarde. En la partida 
en el tablero mundial, sabido es que 
los rusos son maestros del ajedrez. 
Juegan magníficamente y, como el 
mundo oriental es parte de su terri¬ 
torio, su patio de atrás, comprenden 
bien a los asiáticos, y por eso supie¬ 
ron cómo había que mover las piezas 
en la « Fierra de los Hombres del 
Sur». 
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Esta es la historia de un 
pueblo milenario, sufrido, 
humilde y desgraciado, 
y de una tierra donde 
convergieron los intereses 
de las grandes potencias a 
lo largo de muchos siglos. 
Cuando al fin callaron las 
armas, no por ello encontraron los vietnamitas 
la merecida paz, como si todavía tuvieran que 
hacer más méritos para su salvación. 
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